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William Shakespeare (1564-1616) 


El poeta y dramaturgo inglés William Shakespeare nació en 
Stratford-upon-Avon el 23 de abril de 1564. A los dieciocho años 
se casó con Anne Hathaway, con la que tuvo tres hijos. En 1587, 
por motivos no bien conocidos, Shakespeare se traslada a Londres 
y en seguida empieza a participar, como actor y autor, en el 
ambiente teatral de la ciudad, que por entonces comenzaba a dar 
síntomas de gran efervescencia, a la que él contribuiría de modo 
decisivo. Tras escribir dos poemas narrativos y algunos sonetos, 
emprende sus primeras tentativas dramáticas, cultivando sobre 
todo la comedia y, más tarde, siguiendo el ejemplo de Marlowe, el 
drama histórico y la tragedia, géneros todos en los que alcanzaría 
una intensidad de expresión inconfundible. Tras la muerte de su 
hijo Hamnet, en 1597 adquirió la mansión de New Place en el 
centro de Stratford, lugar en el que pasó largas temporadas cuando 
la peste obligaba a cerrar los teatros de Londres y a donde se 
retiraría en 1609. Para entonces había conseguido una acomodada 
posición económica y ya había escrito buena parte de las obras que 
le consagrarían como uno de los genios más importantes de la 
literatura universal: Romeo y Julieta, Hamlet, Macbeth, Antonio y 
Cleopatra, La tempestad... El conjunto de sus obras, sin embargo, 
no fue editado hasta siete años después de su muerte, ocurrida en 
Stratford en abril de 1616. 


«4 Retrato de William Shakespeare. National Portrait Gallery, Londres. 
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Otelo y Desdémona. Grabado de E. Bure, según dibujo de C. Gregory. 
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Prólogo 


De la mano siempre, 
con William Shakespeare 


por Lluis Pasqual 


La historia de la vida misteriosa de W. Shakespeare, vista por 
nosotros, hombres de la segunda mitad del siglo XX, es la historia de 
dos ciudades. Ambas a la orilla de algún río: Stratford, clara y 
transparente, donde se educó, y Londres, cortesana, tortuosa y 
vital, que le ofreció un escenario, en el sentido más literal y figura- 
do, para su desarrollo humano y artístico. 

Nació en una modesta ciudad «de mercado» y creció en una 
casa que, de ser la verdadera, ha sobrevivido, casi como un mila- 
gro, a la acción destructora del tiempo y el turismo. Se casó, muy 
joven, con una mujer mayor que él que le dio tres hijos, uno de los 
cuales —el único varón— murió a los pocos años. En Londres, Sha- 
kespeare se convierte en un actor sin demasiado éxito y más tarde 
en un conocido dramaturgo, el más popular de la época, si bien no 
demasiado querido por los literatos que compartían su ciudad y su 
tiempo. Ganó bastante dinero con el teatro y lo invirtió en tierras e 
inmuebles, sobre todo en Stratford. Pasó sus últimos años en una 
bella casa, «New Place», que había comprado en su ciudad natal, 
Hizo testamento y en Stratford murió y fue enterrado. Siete años 
más tarde, sus obras dramáticas fueron publicadas en un elegante 
infolio, en Londres, que era y sigue siendo el centro de la industria 
editorial inglesa. Este sería el resumen de una biografía que, más o 
menos ampliada, ha sido escrita innumerables veces. Lo cierto es 
que cualquier biografía sobre Shakespeare está llena de puntos 
suspensivos, de momentos imaginados y luego verificados por 
montañas de estudios y siglos de investigaciones buscando la expli- 
cación a un hecho que, tal vez, sólo una representación de teatro, 
con su elementalidad y su carácter simple, poético, puede ofrecer 
aunque sea parcialmente: la transmisión de la vida de alguien, es 
decir, de su pensamiento y sus sentimientos a través de los siglos 
por mediación de la palabra, el «logos», escrita para ser pronuncia- 
da en voz alta, y que junto con la música e implícitamente con ella, 
constituye la más grande de las invenciones que el hombre ha 
podido crear, soñar e imaginar. 
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La historia de Shakespeare, de su vida, es la historia de un 
hombre, la historia de un hombre de teatro. Por lo tanto, historia 
pública, que nos pertenece. Vida vista casi como un espectáculo día 
a día. Transformada miméticamente en espectáculo a través de un 
procedimiento de autovaciado, de vómito en la propia obra, unas 
veces con dolor, otras con alegría. Y es, al mismo tiempo, una 
historia secreta, llena de claroscuros humanos, que contiene mu- 
chos dramas verdaderos, casi siempre olvidados, o apenas intuidos 
o descubiertos. Historia de apuestas y compromisos con la vida, 
con el mundo, con uno mismo, llena de silencios y también de 
victorias, que, como en el teatro, proporcionan una alegría o una 
felicidad demasiado efímera, porque el hombre de teatro Shakes- 
peare, como tantos antes o después de él, posee un especial senti- 
do del pudor en lo que concierne a su vida personal «verdadera», a 
veces hasta desconocida por él mismo. Quien se ha deslumbrado 
hasta casi la ceguera con el sol ficticio de una escena, quien se ha 
consumido demasiado a sí mismo ante los demás, y podemos afir- 
mar que vive sólo para ofrecerse a los demás sobre la implacable 
desnudez de un escenario, siempre guarda, celosamente escondi- 
da, su propia (¿verdadera?) identidad. Esta es la única manera de 
defenderse, de existir, en el juego constante de fuera y dentro que 
el teatro exige. ; 

Así, una imagen de lo que fue la existencia de W. Shakespeare 
será siempre una fusión de vida y obra, con un margen legítimo a la 
divagación, para comprender hasta qué punto no hay caminos 
paralelos entre la trayectoria vital del creador y su creación sino 
líneas que se cruzan como las vías de un trazado de ferrocarril. No 
se trata de la reconstrucción histórica o formal de una época, sino 
de algo que nos ayudará a leer y releer sus textos con una visión 
que será personál —como se ve siempre la vida de alguien perdido 
en el tiempo-—, llena de amor y por lo tanto arbitraria y egoísta como 
es el amor, para poder incorporarla a nuestra propia existencia, 
descubriendo en el fondo, bajo cada palabra, la eternidad de cual- 
quier ser humano. 

La historia de William Shakespeare es la de un hombre que 
vivió e impulsó una reforma del teatro (¡una de tantas!), que la 
quiso y la llevó a cabo, desde la historia y desde el mundo del 
teatro, con las gentes del teatro, entre las cajas de un escenario. 
Historia de un hombre que tal vez no fue ni bueno ni limpio, pero 
que también fue, o que fue básicamente, terriblemente humano. 
Un hombre que supo vivir «desde dentro» la realidad de su siglo, y 
que entendió, quizá no del todo conscientemente, pero ciertamente 
sí como curiosidad, como intuición social, una de las más grandes 
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transformaciones históricas de la humanidad, el paso de un mundo 
viejo a un mundo nuevo en el que el hombre sería el centro y la 
medida de todas las cosas. 

Para nosotros, la gente que nos enfrentamos cada día con el 
oficio de contar historias desde un escenario, Shakespeare es el 
teatro, como Rembrandt es la pintura o Mozart la música. No pre- 
tendo justificar tales afirmaciones, que surgen sólo de una aprecia- 
ción sensible y apasionada, pero no por ello menos cierta. Vemos 
que Shakespeare reaparece y se repite, como protagonista y como 
refugio en las diversas épocas en que cualquier creador teatral ne- 
cesita una reflexión sobre su propio medio de expresión, o una 
profundización, un viaje a través del vastísimo paisaje de los seres 
humanos, de la mano de alguien, como Virgilio acompañara a 
Dante. 

De una manera cercana a nosotros, Shakespeare acompaña, 
como un santo protector, el nacimiento del teatro contemporáneo y 
de la dirección escénica contemporánea, en sus diversos momentos 
estilísticos, desde Max Reinhardt a Peter Brook o Giorgio Strehler. 
A veces a través de espectáculos, otras a través de una nueva 
perspectiva en la lectura de sus obras cómo la de J. Kott en su 
extraordinario y provocativo (expresamente provocativo) libro 
Shakespeare, nuestro contemporáneo. Dice Niadne Knonchkine, 
a raíz de sus tres últimos «Shakespeares» montados por el Théátre 
du Soleil: «Montamos Shakespeare para saber de qué está hecho el 
teatro.» A esa afirmación, a esa búsqueda a través de las palabras, 
que un hombre nos ha dejado como riquísima herencia, yo añadi- 
ría: «Montamos Shakespeare para entender de qué materia esta- 
mos hechos los seres humanos.» Para eso, podríamos utilizar mu- 
chos autores. Y a pesar de todo, sólo en Shakespeare se da ese 
hombre en su totalidad, como un prisma de innumerables caras, 
unas iluminadas y otras en la sombra. El hace girar constantemente 
el prisma ante nuestros ojos, siempre habrá caras iluminadas y 
caras oscuras. La luz, nuestra percepción, siempre será parcial en 
cada uno de los momentos, pero al final habremos conocido todas 
las facetas del prisma porque Shakespeare (son palabras de Gabriel 
Ferrater) «lo dijo todo porque lo sabía todo», cerrando un ciclo 
completo humano y teatral. 

Shakespeare aporta a la historia del teatro y del arte, de una 
manera diáfana y rotunda, la creación de la «metáfora» para expli- 
car el comportamiento de y entre los seres humanos. Y aquí debe- 
ríamos olvidar el término «dramaturgo» para utilizar sólo el de «poe- 
ta». Y los poetas, los verdaderos, lo saben todo, lo han sabido 
siempre todo, porque la poesía es «verdad». «Verdad» simple y 
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compleja, clara y misteriosa como las parábolas que Shakespeare 
impone encima de un escenario en un momento en que él quiso 
que el teatro fuese el reflejo de una colectividad. Y la sociedad 
aceptó el juego del teatro no para ver en él la ilustración de una 
idea, sino para sumergirse en las contradicciones y los antagonis- 
mos de una multitud de individuos. Lo más alejado de nuestra 
heredada concepción burguesa del teatro y del arte en general y de 
la noción decimonónica de «buen gusto» aplicado a la creación y a 
la belleza. Hay que olvidarse del «buen gusto» cuando uno trata 
con Shakespeare. Y aquí tal vez sea importante recordar que Sha- 
kespeare nació en Inglaterra, que ha sido siempre, como la India, o 
como determinadas culturas árabes cercanas y antecesoras nues- 
tras, un país simultáneamente bárbaro y refinado, de una extrema 
violencia y de una suprema elegancia. 

Saberlo todo no es suficiente. Para poder contarlo, compartir- 
lo con los demás, hay que convivir con dos palabras históricamente 
decisivas en el siglo XVI europeo: el miedo, que había dominado el 
comportamiento del hombre durante siglos, y la libertad, que surgía 
como motor indispensable del hombre nuevo. El miedo, para evi- 
tarlo, y la libertad, para ejercitarla. Y Shakespeare es, tal vez, el 
poeta con menos miedo y con más sentido de la libertad, lo que 
quizá correspondiera en el plano humano —y eso nunca podremos 
saberlo— a un hombre con mucho miedo y con grandes deseos de 
ser libre. Estas dos características son las que te aseguran el cobijo 
cuando te encuentras con él. Sabes que va a protegerte, que te va a 
ayudar. Y al mismo tiempo, te produce una sensación de humildad, 
de impotencia, de no estar nunca a la altura de ese ejercicio libre de 
moverse, sin temor, a través del tiempo y del espacio. 

Uno de los momentos mágicos de un ensayo o de una repre- 
sentación de cualquier obra de Shakespeare es ver un estudiante 
de teatro, o un actor decir en voz alta un monólogo: el actor se 
siente pequeño, conscientemente pequeño, y al mismo tiempo 
ayudado, poseído por las palabras en una relación que podríamos 
calificar de «física». Por muy equivocado que esté el actor, con 
respecto a la interpretación, en un momento de búsqueda, siempre 
llega. el instante en que algo mágico, tangible, teatral, se produce. 
Una palabra detrás de otra crean una realidad con y más allá del 
propio actor. Las palabras adquieren consistencia, materialidad, 
como la leche se vuelve espesa con el fuego, y hacen que el in- 
térprete se lance a buscar algo que antes ni siquiera hubiera su- 
puesto, más allá de su cometido puramente artístico. Cuando se 
interpreta o se dirige una obra de Shakespeare, los criterios artísti- 
cos no bastan. 
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He dicho antes que ejercitaba la libertad como poeta: en su 
teatro no hay reglas, ni de espacio ni de tiempo. Su teatro gana 
cualquier limitación. Hay escenas que uno no puede concretar 
exactamente dónde ocurren. Tienes la impresión de que comien- 
zan en un lugar y terminan en otro. Hay obras cuya acción puede 
transcurrir en dos años, en dos meses, en veinte años. Escribía con 
una sola respiración, sin indicaciones escénicas, creando su propia 
medida del tiempo y el espacio, tan poderosa, que nunca producen 
confusión. De la misma manera mezcla personajes reales e irreales, 
soñados o procedentes de la imaginación. Una palabra le' basta 
para que el espectador sitúe la acción o para hacer físico un ele- 
mento que, de haberlo construido, sería incompleto o absurdo. 
Basta que un personaje pronuncie la palabra «bosque» para que 
ante el espectador aparezca la imagen de unos árboles más reales 
que los que cualquier artilugio teatral podría representar. Gran al- 
quimista de las palabras, sintetiza en ellas, como si lo concentrara 
en un frasco de perfume, todo el aroma que evocará y hará revivir 
en el público el olor, la vista y el color de un jardín. 

He dicho también que no tenía miedo. Nunca tuvo miedo de 
tomar formas o contenidos de otros autores y creadores que le 
precedieron, adaptándolos a su propia dinámica y su manera. de 
contar. 

Hay una actitud de cirujano, de radiólogo, en la visión que 
Shakespeare tenía del hombre. El teatro como «espejo del tiempo» 
le hizo no obviar nada: penetró en lo más profundo de las pasiones 
humanas, el amor, la traición, los celos, la locura, los sueños, el 
conocimiento, la ambición, la desesperación... nunca unilateral- 
mente, construyendo hombres, nunca máscaras. Buceó en el caos, 
sin piedad, porque, como poeta y como hombre, poseía la certeza 
de una finalidad moral en el ser humano. Buceaba en el caos para 
reconstruir finalmente un equilibrio armónico, cósmico, que in- 
tegrara y devolviera al hombre, a su principio, a una perfecta armo- 
nía universal. Algo así como poder escribir toda la historia del hom- 
bre desde dentro, desde sus contradicciones y sus deberes más 
altos, pero siempre teniendo a ese hombre como modelo y medida 
del universo. 

Admira en el ser humano su capacidad de crear belleza. Sonríe 
a veces con benevolencia, a veces con cinismo, pero nunca juzga, 
nunca crítica a sus personajes, tal vez porque está en todos ellos y 
desaparece detrás de cada uno de ellos, y algunos, los que nos 
resultan más incomprensibles, los representó él mismo como actor, 
buscando la dificultad, intentando encontrar y mostrar las claves de 
lo inexplicable. 
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Por eso, una lectura de lo que los investigadores han descu- 
bierto sobre el hombre, y al mismo tiempo una lectura comprome- 
tida de su obra puede ayudarnos, como sólo el arte puede hacerlo, 
a entender nuestra época, dura, contradictoria y en plena transfor- 
mación, muy parecida a la del hombre que vivió en una colectivi- 
dad a quien le apasionaba ver representados sus conflictos diarios 
en un teatro potente y generoso. 


Ti 


1. Infancia y juventud 
en Stratford 


El apellido Shakespeare existe en el Warwickshire desde por lo 
menos mediados del siglo XIII, cuando un tal William Sakspere vivía 
en Clopton, en las afueras de Stratford. Este William medieval no 
fue, sin embargo, un motivo de orgullo para la familia, pues más de 
trescientos años antes del nacimiento de su famoso homónimo fue 
ahorcado por ladrón. «Sakspere» es sencillamente una variante del 
apellido, que podía escribirse de innumerables maneras, derivando 
hasta formas cada vez más lejanas de la aceptada generalmente, o 
sea, «Shakespeare»: Shakespert, Schakosper, Shexsper, Saxpere, 


Vista de Warwick desde las colinas de Budbrooke. Edwin Smith 
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Iglesia de Snitterfield, donde probablemente fue bautizado el padre de Shakespeare. 


La casa de Robert Arden en Wilmcote. En ella nació la madre de Shakespeare l- 
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Richar Shakespeare Robert Arden 








de Snitterfield de Wilmcote 
m. 1561 * m. 1556 
Henry John = Mary > 
m. 1596 m. 1601 m. 1608 
Ey al 5 DE 
Joan Margaret William = Anne Hathaway Gilbert Joan = William Hart Anne Richard Edward 
n. 1558 n.1562  n. 1564 n. 1556 n. 1566 N. 1569 n. 1571 n.1574  n. 1580 
m. inf. m. inf. m. 1616 m. 1623 m. 1612 m. 1646 m. 1616 m. 1579 m.1613 m. 1607 
[ E 

Susanna = John Hall Hannet Judith = Thomas Quiney William Mary Thomas Michael 
n. 1583 n. 1575 n.1585  n. 1585 n. 1589 n. 1600 n. 1603 n. 1605 n. 1608 
m. 1649 m. 1635 m. 1596  m. 1662 m. 1655 m. 1639 m. 1607 m. 1670 m. 1618 





Elizabeth = (i) Thomas Nash Shakespeare Richard Thomas Thomas 


George 
n. 1608 m. 1647 n. 1616 n. 1618  n. 1620 n. 1634  n. 1636 
m. 1670  (i) Sir John Bernard m. 1617 m. 1639  m. 1639 sin desc. m. 1702 
Sin desc. m. 1674 “  sindesc. sin desc. | 
A 
Joan Susanna Shakespeare 
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viven aún 
descendientes 


Edwin Smith 





Iglesia de Aston Cantlow, en la que probablemente se casaron los padres de 
Shakespeare, aunque no existe la inscripción de su matrimonio porque el registro 
comienza después de la fecha en que se celebró. 


Sashpierre, Chacsper, Sadspere, Shaksbye, Shaxbee, incluso Sha- 
keschataff. Los genealogistas del siglo XVII eran partidarios de una 
derivación heroica <Guerrero, según el sonido bélico de su apelli- 
do: hasti-vibrans o “blande-lanza”, esto es, shake-speare»; y de ahí 
que algunos le atribuyan un origen militar—, pero esta pintoresca 
interpretación es muy discutible, ya que sólo una familia Shakes- 
peare del Warwickshire poseyó tierras por derecho militar. 

El abuelo del poeta fue probablemente el Richard Shakyspere 
que en 1525 vivía en Boudbrooke, en las bajas colinas que miran 
hacia Warwick, al este. Pocos años después se mudó al pueblo de 
Snitterfield, a cinco kilómetros al norte de Stratford, donde cultiva- 
ba la tierra en la finca de Robert Arden, jefe de la rama menor de 
una antigua y distinguida familia del Warwickshire. Los dos hijos 
de Richard, John y Henry, nacieron en ese pueblo de Snitterfield 
probablemente en torno a los años 1530 y fueron bautizados en la 
iglesia parroquial. 
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Trustees of Shakespeare's Birthplace 


. Trustees of Shakespeare's Birthplace 


Edwin Smith 


La casa donde nació 
Shakespeare, en ilustraciones 
y fotografías de diferentes 
épocas. De arriba a abajo: 
primera imagen conocida de 
la casa en 1769, según un 
dibujo de Richard Greene en 
The Gentleman's Magazine; 
antes de la restauración, en 
1847, cuando el cuarto de 
estar había sido convertido en 
una carnicería; durante la 
restauración, en 1857, y tal 
como puede contemplarse en 
la actualidad. 





Robert Arden no vivió en Snitterfield, sino en Wilmcote, un 
pueblecito a unos seis kilómetros y medio, al oeste, donde tenía 
otra finca. Allí, en su hermosa casa-granja, casi toda ella de madera, 
respaldada por buenos graneros y un gran palomar de piedra, crió 
una familia de ocho hijas, la más joven de las cuales era Mary. 
Durante casi treinta años, los dos abuelos de Shakespeare fueron 
vecinos. Solamente les separaba un breve trecho de camino y esta- 
ban ligados por un interés común hacia la tierra de la que el uno era 
propietario y el otro aparcero. 

John Shakespeare debía de conocer a Mary Arden desde niño 
y cuando, hacia 1550, se mudó a Stratford dejando que su padre y 
su hermano llevaran la granja de Snitterfield, seguía estando sólo a 
una hora escasa de marcha de los suyos. No hay duda de que el 
hijo del humilde granjero consideró necesario mejorar de posición 
económica para lograr la mano de la hija de un hidalgo campesino, 
aunque éste fuera un hombre sencillo. Por eso se instaló en Strat- 
ford como guantero. Prosperó su negocio y, poco después de mo- 
rir Robert Arden en 1556, se casó con Mary, seguramente en la 
iglesia de Aston Cantlow, de la parroquia a la que pertenece Wilm- 
cote. Era una buena boda para este joven ambicioso, pues aparte 
de su nombre y posición social, Mary aportaba dos propiedades en 
Wilmcote —unos ciento cincuenta acres en total— y su parte en la 
finca de Snitterfield. 

Pero también John era dueño de tierras. Le iban bien las cosas 
y poco antes de su matrimonio había invertido dinero en dos casas 
de Stratford, una de las cuales se hallaba en la acera que formaba el 
lado norte de la calle Henley, en lo alto del pueblo. Esta casa era la 
que estaba al este de la futura «casa natal de Shakespeare», en 
la que quizá viviera ya como inquilino. Era vecino de la calle Henley 
desde hacia algún tiempo, pues en 1552 John y su amigo Adrian 
Quiney habían sido multados —y con razón— por haber hecho un 
estercolero en esa calle. De modo que si lo que aportó él al matri- 
monio fue la casa donde naciera William Shakespeare, hay que 
suponer que trasladó su negocio a la otra casa recién comprada, la 
de al lado. 

' El primer hijo les nació en septiembre de 1558. Nada más se 
sabe de esta niña; es probable que muriese en la infancia, como su 
hermana, que contaba sólo cinco meses cuando fue enterrada en 
abril de 1563. Quizá fuesen víctimas ambas de la peste que asoló 
Inglaterra con excepcional rigor durante ese año, de modo que la 
esperanza tuvo que ir muy mezclada con el terror en los corazones 
de John y Mary Shakespeare cuando se fue acercando el tiempo en 
que debía de nacer su tercer hijo. Pero la peste desapareció con las 
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Inscripción en el Registro de la parroquia de Stratford del bautizo de «William, hijo 
de John Shakspere», el 26 de abril de 1564. 


heladas del invierno, y cuando los perales y los manzanos florecían, 
en abril de 1564, nació un niño, quizá el día 23. Le llamaron 
William, y el día 26 «Gulielmus filius Johannes Shakspere» fue bau- 
tizado en la iglesia parroquial de la Santísima Trinidad. 

La reina Isabel tenía entonces treinta años. Seis años antes 
había subido al trono de Inglaterra, país atrasado y en bancarrota al 
borde de la nueva civilización del Renacimiento. Sin embargo, gra- 
cias a su notable valor y a su capacidad, había puesto ya a su país 
en el camino de la fortuna. Sobre todo, había logrado unir a la gran 
mayoría de su pueblo estableciendo como religión oficial una forma 
moderada de protestantismo, aunque aún quedaban algunos cató- 
licos aparte y, por otro lado, grupos de puritanos descontentos, 
para los cuales la Reforma no había avanzado lo suficiente. La reina 
había sido orientada y ayudada en cuantas medidas tomaba por su 
secretario William Cecil, lord Burghley, que la serviría con invaria- 
ble devoción hasta el final de su reinado. 

Pero había algo que Isabel no podía hacer, por lo menos 
directamente: convocar a los escritores para que enriquecieran la 
literatura inglesa, que, desde la muerte de Chaucer, ciento sesenta 
años antes, padecía una lamentable esterilidad. Había músicos tan 
notables como los mejores de Europa, sobre todo Thomas Tallis y 
su discípulo William Byrd; pero ¿dónde estaban los poetas? Sin 
embargo, indirectamente, la reina podía hacer mucho. 

Había otra cosa que Isabel no haría ni querría hacer: casarse. 
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Retrato de William 

Cecil (1520-1598), 
lord Burghley, 
secretario de la reina 
Isabel. National 
Portrait Gallery, 
Londres. 





Flirteaba y, para sus fines diplomáticos, hacía un gran despliegue de 
intenciones de boda, aunque el hombre más probable parecía ser. 
su favorito, Robert Dudley, conde de Leicester, al que acababa de 
conceder el castillo de Kenilworth. Leicester era impopular e ina- 
ceptable: se sospechaba que había asesinado a su primera esposa. 
Pero Isabel debía casarse, pues la heredera del trono era la católica 
y voluble María, reina de los escoceses, que estaba a punto de 
contraer matrimonio con su joven primo lord Damley. Cecil estaba 
frenético de impaciencia, pero Isabel se obstinaba en seguir soltera. 

Todos los veranos la reina tomaba unas vacaciones en las que 
emprendía una gira oficial. Acompañada por su corte, con inmensa 
cantidad de equipaje, se alojaba en las casas de aquellos súbditos 
más importantes que tenían la buena suerte —o la desgracia— de 
vivir cerca de la capital. En agosto de 1556 pasó unos días con 
Leicester en Kenilworth visitando al hermano de éste, el conde de 
Warwick, en el castillo de Warwick, de camino a Charlecote, la casa 
recién reconstruida que tenía sir Thomas Lucy cerca de Stratford. 
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Robert Dudley 
(1532-1588), conde 
de Leicester y primer 
favorito de la reina 
Isabel. Trustees of the 
Wallace Collection. 


Residencia de sir 
Thomas Lucy en 
Charlecote cerca de 
Stratford, donde la 
reina Isabel residió 
durante algunos días 
en 1566. 
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Fue probablemente en Charlecote donde Shakespeare, que en- 
tonces tenía dos años y medio, vio por primera vez a la reina al salir 
ésta por el gran portal y dirigirse hacia el sur, camino de Banbury y 
Oxford. Isabel no vería de Stratford más que la iglesia brillante bajo 
la luz del sol a la orilla del río. 

La iglesia de la Santísima Trinidad se halla en el extremo sur 
de la población y su hermoso presbiterio y su torre (la aguja fue 
añadida después de los tiempos de Shakespeare) se reflejan en las 
aguas del Avon. Durante más de-dos siglos había sido una iglesia 
colegiada servida por sacerdotes que vivían en la clerecía, pero 
veinte años antes de que naciera Shakespeare la clerecía había sido 
disuelta y la casa había sido ocupada por la familia Combe. Desde 
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A+ iglesia de la Santísima Trinidad, 


en Stratford, donde Shakespeare 
fue bautizado y enterrado. 








casa de Nashe 
Plaza Nueva 
capilla dorada * 


Vista aérea de 
Stratford-upon-Avon. En el dibujo 


se señalan los lugares más 
importantes del camino que une 
la iglesia con la casa natal de 
Shakespeare, todos ellos ligados 
imperecederamente a la memoria 


del escritor. 
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n sobre el río Avon, enlace entre Stratford y Londres 


El puente de Clopto. 


La meseta de. los Costwolds, cerca de Stratford, lugar muy frecuentado por b- 
Shakespeare. 


la iglesia y la clerecía, la carretera dobla a la izquierda hasta unirse 
a la ancha calle que cruza la pequeña ciudad de norte a sur. Las 
casas son de ladrillo y madera, pues la piedra más cercana es la de 
los Cotswolds, a unos pocos kilómetros, y aquí, en el mismo cora- 
zÓn de la villa, están los edificios del municipio: las casas de caridad, 
el de la corporación, con el aula de la escuela de gramática encima 
de él, y la encantadora capilla, de un gris espectral. El gremio de la 
Santa Cruz —religioso y social— había sido en tiempos una potencia 
en la villa, pero lo habían suprimido lo mismo que la clerecía, y el 
poder municipal estaba ahora en manos de un alcalde o baile, los 
concejales y los principales vecinos. En la esquina, frente a la capi- 
lla, estaba New Place, una gran casa en parte de madera edificada 
por sir Hugh Clopton poco antes de que le enterrasen en la iglesia, 
en 1492. También era de sir Hugh el puente medieval de muchos 
ojos situado al extremo norte, única comunicación con Londres y el 
este, pues la villa estaba completamente edificada en la orilla occi- 
dental del río. Cuando Shakespeare era niño, aquello era una típica 
ciudad-mercado de unos dos mil habitantes, dedicados la mayoría 
de ellos a la agricultura o a la industria en pequeña escala, como el 
negocio de su padre, que era guantero. Las calles estaban muy 
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sucias, pero eran anchas y la mayoría de las casas tenían jardín. El 
chico podía ir desde la calle Henley, cruzando los restos del bosque 
de Arden, en dirección a Henley, Warwick, Alcester y Bidford; o 
podía atravesar el puente y, al cabo de una hora, hallarse al pie de 
los Cotswolds, hermosas mesetas pobladas de hayas. Además, pa- 
ra su delicia, disponía siempre del río. 

En 1561 había muerto Richard Shakespeare en Snitterfield, 
donde su hijo más joven, Henry, llevaba la granja. Henry tenía un 
carácter difícil y siempre andaba metido en dificultades. Su herma- 
no John, en cambio, proseguía en Stratford su próspera carrera. En 
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“ La escuela “Grammar School- de Stratford, donde Shakespeare aprendió latín. 
Anteriormente, el aula había sido salón de sesiones del gremio de la Santa Cruz. 


«Casa de la Corporación, en Stratford. En la sala superior estaba instalada la escuela, 


1565 le nombraron concejal, y en 1571, después de haber desem- 
peñado el codiciado cargo de baile (cargo similar al de alcalde), se 
convirtió en una venerable autoridad municipal y en juez de paz. 
Había tres niños más: Gilbert, Joan y Margaret. William, de siete 
años, tenía ya edad para ir a la escuela. 

Ya es tiempo de acabar con la absurda idea de que Shakes- 
peare era un campesino ilustrado. Su madre pertenecía a una gran 
familia. Su padre fue un hombre de negocios ambicioso y excep- 
cionalmente dotado, y aunque no quedan pruebas (¿por qué iba a 
haberlas?) de la educación escolar de William, es inconcebible que 
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El viejo pupitre de Shakespeare, que se conserva en su casa natal. 


Gramática latina, de Lyly (Folger Shakespeare Library, Washington) y la Biblia 
ginebrina (British Museum, Londres). 
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con semejantes padres desaprovechara la oportunidad de asistir a 
la escuela local. Para los hijos de los burgueses la educación era 
gratuita hasta la edad de dieciséis años; además, aquélla era una de 
las mejores escuelas de la región. Por tanto, debemos imaginarnos 
a Shakespeare durante la década de 1570 sentado en su pupitre 
del aula situada sobre la cámara del concejo (donde su padre con- 
tribuía a la buena dirección del pueblo), primero ar los pies de 
Simon Hunt, devoto católico, y luego del galés Thomas Jenkins, a 
quien habría de caricaturizar con cariño en el sir Hugh Evans de Las 
alegres comadres. La enseñanza sería liberal, fundamentalmente 
en latín, y con ayuda de la gramática latina de Lyly, el joven William 
se abriría paso por los clásicos más fáciles, entusiasmándose con 
Ovidio, leyendo algo de Virgilio, y quizá alguna de las comedias de 
Plauto y de las tragedias de Séneca. Su Biblia sería probablemente 
la popular versión ginebrina de 1560, más que la oficial Biblia de 
los Obispos de 1568. 

Sus días escolares fueron tiempos revueltos en Inglaterra. Ma- 
ría, reina de los escoceses, después de asesinar a su esposo, se 


Representación de la matanza de la Noche de San Bartolomé, obra de F. Dubois. 
Museo de Bellas Artes. Lausana. 





refugió en Inglaterra, donde la tuvieron muy vigilada, y su hijo 
Jacobo VI, un muchacho enfermizo de la edad de Shakespeare, 
reinó en su lugar. El papa había lanzado la Contrarreforma; Feli- 
pe II de España había provocado la rebelión de sus súbditos protes- 
tantes en los Países Bajos; Francia estaba agitada por una guerra 
religiosa (precisamente, mientras Isabel estaba en Charlecote, el día 
de San Bartolomé de 1572, los católicos llevaron a cabo la gran 
matanza de hugonotes en París). La propia Isabel había sido exco- 
mulgada; se produjo un levantamiento católico y hubo conspiracio- 
nes contra su vida. Sin embargo, se las arregló para librar a Inglate- 
rra de una guerra abierta con España. Pero Drake estaba saquean- 
do las Indias Occidentales y las posesiones españolas, y en 1577 
había iniciado el viaje en que daría la vuelta al mundo. 

Los años setenta fueron también de gran inquietud en el pe- 
queño mundo del teatro. Los «milagros» medievales seguían siendo 
representados algunas veces a la manera tradicional, como en Co- 
ventry, lugar situado sólo a unos treinta kilómetros de Stratford, 
donde los gremios representaron una serie de viñetas bíblicas en 


Retrato de sir Francis 
Drake (1543-1596), 
después de su viaje 
alrededor del mundo. 
British Museum, 
Londres. 
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Los «milagros» aún se representaban cuando Shakespeare era un muchacho. En la 
imagen, teatro medieval de Perran, según una reconstrucción basada en las 
instrucciones escénicas de los «milagros» de Comualles. . 


escenarios móviles o pageants. Las poblaciones pequeñas tenían 
que contentarse con representaciones más modestas en una espe- 
cie de coso formado por un talud o por gradas de madera levanta- 
das para acomodar al público. Alrededor de esta plaza se disponían 
un cierto número de «mansiones» de lona, que más bien parecían 
casetas de baño y que representaban los escenarios del drama. La 
boca del Infierno estaba del lado norte, y al este el Cielo, que era 
una cabaña de madera con el Trono de Dios, al que se llegaba por 
unos escalones desde un escenario saliente. Los actores esperaban 
en sus «mansiones» hasta que los llamaban para interpretar sus 
papeles en el coso (arena), pues era en él donde tenía lugar casi 
toda la acción, ya que el escenario se reservaba para lo más subli- 
me de la obra, cuando aparecía Dios. 

Pero ya a principios del reinado de Isabel el drama religioso 
era una rareza, una reliquia de épocas pasadas. En las escuelas y en 
la universidad los niños y los adolescentes representaban comedias 
latinas en sus refectorios, y las compañías teatrales recorrían el país 
representando interludes, burdas farsas que eran casi números de 
acrobacia. El lugar adecuado para sus funciones eran los cosos 
medievales, donde éstos aún existían, o los patios de las posadas 
con sus galerías en torno. Sin embargo, había interludes más serios 





35 





A O E O 





v A dd 


? Vista de Londres, hacia 1600, según 
un grabado incluido en el Diario 


*TRAGEDIE OF GORBODVC; manuscrito de Abram Booth, agente 


; , 

tobercoftbace Fetes tere tozprten bp de la Compañía Holandesa de las 

Tm ron AO Cp ARM * Indias Orientales. Biblioteca de la 
fosbe as the fame toas hetoed befogethe  * Universidad de Utrecht. 


a 
pa pide Genta 


Am 
e ee empleo (1 London 






(¿1 MPRYNTED ATLONDON '. Portada de Gorboduc, primera obra 
——— Gfileteltrete, atebe Sigue of the; teatral inglesa escrita en verso libre. 
Janconby Delia Grifub: And are . Fue impresa subrepticiamente en 
to befolo at bis E Londres, en 1565. Se trata, asimismo, 





es E pops y 5 dela primera tragedia inglesa escrita a 
mue” a la manera clásica de Séneca. 
. e Biblioteca Huntington, San Marino, 
Erin (EA aL di es California. 


—aunque no podría llamárseles «obras teatrales» en el sentido 
actual—, que se escribían para ser representados privadamente en 
las casas de los nobles y en la corte. Pequeñas compañías de come- 
diantes eran contratadas para representarlos, sobre todo en las na- 
vidades, después de las cuales los cómicos tenían que buscarse el 
mejor medio de vida posible en Londres o en provincias. Por tanto, 
cuando Shakespeare era un muchacho, el teatro se hallaba en un 
estado lamentable. La Reforma había acabado casi con el drama 
religioso y el Renacimiento aún no había creado un teatro profano 
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que pudiera sustituirlo. Los actores eran tratados como pícaros y 
vagabundos, y muchos de ellos efectivamente lo eran. Por otra 
parte, no existían teatros públicos. 

Sin embargo, poco antes de que naciera Shakespeare, había 
surgido algo muy significativo. Nicholas Udall, director de la Uni- 
versidad de Eton, había escrito una comedia, siguiendo el modelo 
de Plauto, para que los alumnos la representasen; y Thomas Sack- 
ville y Thomas Norton compusieron una tragedia, al estilo de Séne- 
ca, para que fuera representada en la corte por los estudiantes del 
Inner Temple. La primera, Ralph Roister Doister, es la primera 
comedia propiamente dicha escrita en inglés, y la otra, Gorboduc, 
la primera tragedia. Además, Gorboduc fue la primera obra teatral 
escrita en verso libre. La estructura dramática de estas dos obras 
podía servir ya de modelo. 

En los años setenta hubo otros dos avances, más importantes 
que los citados. El trabajo de actor fue reconocido oficialmente 
como una profesión legítima siempre que el actor se colocase bajo 
la protección de un noble del reino; y en 1576, se construyó en Lon- 
dres el primer teatro público. La idea y la empresa fueron de James 
Burbage, ex carpintero y actor de la compañía del conde de Leices- 
ter. Tuvo la buena ocurrencia de edificar su local —al que llamó 
orgullosamente El Teatro— en el suburbio de Shoreditch, que crecía 
rápidamente al norte de las murallas de la ciudad, fuera del control 
de la corporación puritana, para la cual los teatrillos de las posadas 
eran «meros burdeles de la alcahuetería». Como era de esperar, El 
Teatro se reducía a una combinación de coso medieval y patio de 
posada, un anfiteatro de madera con dos o tres galerías que rodea- 
ban una «arena» abierta con un escenario saliente en el que los 
comediantes podían tumbarse. 

Pronto le salió a Burbage un competidor, pues al cabo de un 
año se elevaba el Curtain (nombre que en este caso no significa 
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El teatro Curtain, 
construido por Henry 
Laneman en 1576. 
Shakespeare y su 
compañía se 
establecieron en él 
desde 1597 a 1599. 
La imagen es un 
detalle de la vista de 
Londres de las páginas 
anteriores. 
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British Museum, 
Londres. 





«telón», ya que ese teatro lo tomó de Curten o Courtein, por lla- 
marse así el terreno sobre el que se edificó), a unos centenares de 
metros hacia el interior de la ciudad, con la astuta idea de captar al 
público de El Teatro. También surgió otra clase de competencia. La 
melindrosa Isabel prefería las representaciones más civilizadas y 
musicales dadas por los muchachitos a los rudos esfuerzos de los 
bastos actores adultos, de manera que, estimulado por el favor de 
la reina, el maestro de los coros alquiló una gran sala en el disuelto 
priorato de Blackfriars, cerca del río, y allí daban representaciones 
públicas de sus comedias antes de presentarlas en la corte. Los 
chicos del coro de San Pablo tenían también su teatrito, de forma 
que en 1577 había dos teatros «públicos» al aire libre y dos con 
techo o «privados». Pero ¿dónde estaban los poetas y dramaturgos 
que debían de escribir para ellos? 


Por supuesto, Shakespeare no sabía nada de estos adelantos, , 


aunque sus efectos llegaban incluso a Stratford. Ya en 1569, siendo 
alcalde su padre, los actores que escenificaban interludes, expulsa- 
dos de la corte por su incompetencia, habían visitado aquella po- 
blación, donde dieron una primera representación en la cámara del 
concejo antes de que les autorizasen a actuar ante el público. Lue- 
go, en los años setenta, Stratford se convirtió en lugar habitual de 
visita para las compañías ambulantes, sobre todo para la del conde 


Documento del pago realizado por las autoridades de Stratford a los Comediantes 
de la Reina. Trustees of Shakespeare's Birthplace. 
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de Leicester; y naturalmente, fue la compañía del conde la que 
contribuyó a distraer a la reina cuando ésta estuvo en Kenilworth 
en el verano de 1575. Los pleasures (o «divertimentos») alcanzaban 
un importante nivel, y es lógico pensar que Shakespeare interpreta- 
se algún pequeño papel el día del gran festejo acuático de la Dama 
del Lago y se admirase viendo a Arión airosamente montado a 
lomos de un delfín. . 

En ese año su padre compró más tierras en Stratford, pero su 
buena fortuna no tardó en empezar a decaer. Si era católico —lo 
cual es probable—, las multas debieron de arruinarle, o quizá se 
viera envuelto en los asuntos de su hermano Henry, como sin duda 
lo estuvo más tarde; pero, fuera cual fuese el motivo, hacia 1579 
tuvo que hipotecar la finca de su mujer en Wilmcote y vender la 


Grabado sobre «el honorable divertimento» ofrecido a la reina Isabel en Elvetham, 
en 1591, y al que Shakespeare se refiere en El sueño de una noche de verano. 








parte de ella en la propiedad familiar de Snitterfield. Anne, de ocho 
años, murió en esa misma fecha, pero había nacido un tercer hijo, 
Richard, en 1574; y para aumentar sus preocupaciones, el matri- 
monio esperaba pronto otro, si bien William cumpliría dieciséis 
años en abril siguiente, dejaría la escuela y podría ayudar en el 
negocio de su padre. Esta era, pues, la situación de la casa de la 
calle Henley en la primavera de 1580, mientras Drake se acercaba 
a Plymouth después de haber dado la vuelta al mundo. John Sha- 
kespeare estaba pasando una mala racha. Tenía cinco hijos: el 
pequeño Edmund, Richard de seis años, Joan de once, Gilbert 
de catorce, y William, que acababa de cumplir los dieciséis. Pero 
William era un apoyo más que una carga, aunque bien podemos 
sospechar que le interesaban menos los asuntos de su padre que 


Portada de la primera edición inglesa de las Vidas, de Plutarco. Bristh Museum, 
Londres. 
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Portada de la primera edición de 
Fuphues, libro que dio lugar a un 
"movimiento literario similar al 
“onceptismo español. 

Shakespeare parodió, más que 

:mitó, el estilo peculiar del eufismo 
en algunas de sus obras 

dramáticas. British Museum, Londres. 


La granja de los Hathaway en b- 
Shottery. En el siglo XV fue 
transformada en tres casas de 
campo, adquiridas más tarde por 
el patronato de la casa natal de 
Shakespeare. 


tres libros recién publicados: la novela de John Lyly Euphues, la 
traducción de Plutarco por Thomas North, y el Calendario del pas- 
tor, obra de Edmund Spenser dedicada a Philip Sidney. Había 


empezado el renacimiento literario. 


Más adelante, Shakespeare llegaría a convertirse en un admi- 
rable hombre de negocios, pero de muchacho debió de parecerle 
detestable la rutina mercantil cuando lo que él deseaba era dispo- 
ner de tiempo para leer y sobre todo para escribir. Sin embargo, 
encontraría algunos ratos para sus escritos de adolescente: sin du- 
da, canciones, sonetos y verso blanco al estilo de Wyatt y Surrey, 
cuyos poemas habían sido publicados poco antes de nacer él, y 
pastorales como las del nuevo talento literario, Spenser. En los dos 
años siguientes, el adolescente de ojos castaños y cabello rojizo 
oscuro —si hemos de fiarnos del colorido de su monumento funera- 
rio— se transformó en un joven «hermoso y bien formado», exacta- 
mente el joven que podría conquistar el corazón de una mujer. 

Al otro lado de los prados del borde occidental de Stratford 
estaban el pueblo de Shottery y la casa de labor, con techo de 
bardas, en la que vivía Richard Hathaway con su segunda esposa y 
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muchos hijos. Richard murió en 1581. Volvemos a tener noticias de 
esta familia cuando la hija mayor, Anne, recibe una proposición 
para casarse con «William Shagspere». Es posible que el ardiente y 
frustrado joven de dieciocho años se hubiera encaprichado de esta 
mujer, que era ocho años mayor que él; pero Anne, cuyas oportu- 
nidades de casarse disminuían rápidamente, nada hizo por desani- 
marle. En noviembre de 1582, no podía ocultar ya que estaba 
embarazada y Shakespeare tuvo que pedirle al obispo de Worsces- 
ter una licencia especial para poder casarse con una sola amonesta- 
ción. El empleado que inscribió la concesión de la licencia se hizo 
un lío con los nombres y escribió que era para «Willielmum Shaxpere 
y Annam Whateley de Temple Grafton». Era un error muy explica- 
ble, porque el mismo día había tenido lugar un pleito, una de cuyas 
partes era un tal William Whateley; y prueba que fue una equi- 
vocación el hecho de que al día siguiente -28 de noviembre— 
figura el testimonio de dos granjeros de Shottery declarando que el 
obispo quedaba libre de toda responsabilidad si surgían dificultades 
por la precipitación con que se había celebrado el matrimonio. Este 
procedimiento era normal, ya que como Shakespeare era aún me- 
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Fragmentos de documentos oficiales relacionados con Shakespeare: acta de validación desu matrimonio (Diocesan Registry, 
Worcester) y registro del nacimiento de sus hijos (Trustees of Shakespeare's Birthplace). 


nor, necesitaba tales garantías. La boda debió de celebrarse pocos 
días después, probablemente en el pueblo que había indicado el 
escribano —Temple Grafton, más allá de Shottery—, para eludir la 
curiosidad de la gente. 

Según la costumbre de la época, Anne tendría que vivir en 
Henley Street con la familia de su marido —John y Mary Shakes- 
peare—, y allí nació su hija Susanna en mayo de 1583. Su esposo 
parecía condenado a pasarse la vida como pequeño comerciante 
en Stratford. Bien es verdad que su hermano Gilbert tenía ya sufi- 
ciente edad para ocupar el puesto de William en el negocio familiar, 
pero éste estaba ya casado —o quizá «cazado»— y.cuando en febrero 
de 1585 fueron bautizados «Hamnet y Judith, hijo e hija de William 
Shakespeare», parecía no haber ya escapatoria posible. Sin embar- 
go, la hubo. 
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2. Shakespeare en Londres: 
primeros pasos en el teatro 


Existe la tradición —creada más tarde— de que sir Thomas Lucy 
de Charlecote obligó a William a «huir de su tierra natal» porque le 
sorprendió cazando ciervos en su parque, pintoresca aunque im- 
probable historia, basada quizá en alguna pequeña infracción. 
Y también se ha venido diciendo que durante algún tiempo fue 
«maestro de escuela en el campo», según algunos en Dursley, en 
los Cotswolds del sur, y según otros, en Rufford (Lancashire). No 
faltan quienes opinan que marchó a los Países Bajos con el cuerpo 
expedicionario mandado por Leicester, cuando había ya guerra 
abierta con España en 1585; o, lo más probable de todo, a Italia. 
Quizá se fuera a Londres al no poder soportar más la vida vulgar y 
monótona a la que estaba atado. Todos los años dos o tres com- 
pañías de comediantes visitaban Stratford, entre ellas la de Worces- 
ter con su nuevo hallazgo, Edward Alleyn, dos años más joven que 
Shakespeare. Y cuando, en 1587, llegaron cinco compañías, la 
atracción de Londres debió de resultar irresistible para William. Este 
fue el año en que su coetáneo de Stratford, Richard Field, que fue 
durante mucho tiempo aprendiz de un impresor de Londres, se 
casó con la viuda de su maestro y se hizo cargo del negocio. Es 
posible que Field le buscase algún trabajo. De todos modos, lo 
cierto es que Shakespeare se marchó a la capital en 1587, dejando 
a su mujer y a sus hijos al cuidado de sus padres. Por entonces, a su 
padre le iban mal las cosas, pues acababan de destituirle de 
su cargo en la corporación municipal, que no atendía desde hacía 
muchos años, y estaba procesado por una deuda de su hermano 
Henry, ya que le había avalado un préstamo. De todos modos, 
Gilbert tenía ya veintiún años, y Joan, de dieciocho, estaba en 
condiciones de aportar una gran ayuda en la casa. William tenía 
veintitrés años. 

Había dos caminos para ir desde Stratford a Londres. Después 
de cruzar el puente de Clopton, William podía torcer a la derecha 
en dirección a Oxford; o podía ir directamente, a través de Banbury 
y Grendon, donde, según se dice, conoció al guardia que le sirvió de 
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Edwin Smith 





Vista de Hampton Lucy desde el parque de Charlecote, escenario, según la 
leyenda, de las andanzas de Shakespeare como cazador furtivo. 


Plano de Westminster en la época en que llegó Shakespeare, 1587. Tomado 
de Speculum Britanniae, de John Norden. British Museum, Londres. 
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modelo pára Dogberry. Los dos caminos convergían poco antes 
de llegar a Westminster, sede del gobierno central y lugar donde los 
grandes nobles tenían sus casas. Mientras avanzaba hacia la capital, 
pasaría entre el antiguo palacio y la abadía, y bajo las puertas que 
unían el palacio de Whitehall, residencia principal de la reina, con 
su prolongación en la otra parte del camino. En Charing Cross 
tornaría hacia el este por el Strand, dejando a un lado Convent 
Garden y el campo abierto, y al otro las grandes casas que bordean 
el río: York House, Durham House, Somerset House y Leicester 
House, que debieron de hacerle pensar en Kenilworth. Luego ve- 
nían los Inns of Court, con colegios universitarios como Gray's Inn, 
Middle Temple, Inner Temple, etc., donde los abogados aprendían 
su profesión y la aristocracia a administrar sus fincas; finalmente, 
por Ludgate se entraba ya en la ciudad. 

Westminster era espléndido y espacioso, aunque ya William 
había visto algo parecido en Oxford. Pero nunca había estado en 
una ciudad como en la que ahora penetraba, una ciudad de ciento 
cincuenta mil habitantes, la mayoría de ellos apiñados dentro de las 
murallas, aunque los suburbios del norte crecían rápidamente. Las 
casas de ladrillo y madera de los mercaderes y tenderos le eran 
familiares, pero lo que le resultaba inesperado e impresionante era 
el tamaño del lugar, un sitio tan grande o por lo menos tan poblado 
como un centenar de Stratfords. La vía principal subía por la colina 
de Ludgate, desde la que podía verse la ruinosa construcción me- 
dieval de San Pablo, cuya aguja se había caído hacía años y donde 
habían enterrado recientemente a sir Phillip Sidney. Luego, a lo 
largo de Cheapside y Comhill, se pasaba a la calle Gracious, que 
cruzaba la ciudad de norte a sur y era la calle en que estaban las 
grandes. posadas, como la de Boar's Head, en cuyos patios se 
representaban aún comedias. Si William se dirigía hacia el norte, 
no tardaría en hallarse en Bishopsgate, en dirección a los locales 
suburbiales del Curtain y El Teatro; y si iba hacia el sur, llegaría al 
río y al puente de Londres. Este era el único puente que cruzaba el 
Támesis, tenía muchos ojos y por encima de él se alineaban casas 
altas formando otra calle. Hacia abajo quedaban la Torre y el puer- 
to de Londres, ya que sólo las embarcaciones pequeñas podían 
pasar bajo el puente. En el extremo sur, clavadas en pértigas, tal 
vez podrían verse las cabezas de los traidores ejecutados al descu- 
brirse: la conspiración católica más reciente. 


« Dos vistas de Londres en el siglo XvI. En la imagen superior aparecen señaladas las 
grandes mansiones que bordean el río. British Museum, Londres. 
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María Estuardo, reina de Escocia, ejecutada poco antes de la llegada de 
Shakespeare a Londres. Retrato atribuido a P. Oudry. National Portrait Gallery, 
Londres. Derecha, portada de la primera comedia de Lyly representada en la corte. 
British Museum, Londres. 


Shakespeare había llegado a Londres en uno de los momen- 
tos más apasionantes de la historia de la ciudad. Una conjura se 
proponía asesinar a Isabel, rescatar a María Estuardo, reina de los 
escoceses, y hacerla subir al trono con la ayuda de España. Aunque 
a disgusto, Isabel había accedido a declarar que su prima María era 
demasiado peligrosa para seguir viviendo y en febrero la habían 
ejecutado. Se planteaba así un serio peligro de guerra, pues a pesar 
del audaz ataque de Drake contra Cádiz, Felipe II construía una 
armada que partiría el año siguiente, o tal vez aquel mismo año, y 
Londres se preparaba urgentemente para defenderse de la in- 
vasión. 

El año 1587 iba a resultar también uno de los más importantes 
en lahistoria del teatro. Si Shakespeare cruzaba el río en South- 
wark y pasaba ante la iglesia de Saint Mary Overy, llegaría a 
Bankside, zona de prisiones y burdeles donde podría ver —y oler— el 
Beargarden, y encontraría un edificio cilíndrico similar, cuya cons- 
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Portada de Tamerlán de Marlowe, una de las primeras obras de teatro que 
Shakespeare vio en Londres. Bodleian Library, Oxford. Derecha, retrato de este 
autor. 


trucción estaba siendo terminada: el teatro de La Rosa. Era obra de 
Phillip Henslowe, un prestamista muy emprendedor y nada escru- 
puloso que preveía un provechoso futuro para el negocio teatral. Y 
tenía buenas razones para ello. Ahora había un buen número de 
acreditadas compañías de actores cuya capacidad interpretativa 
mejoraba rápidamente, y hacía muy poco que la propia reina había 
tomado bajo su protección a una compañía de doce personas, 
compuesta por doce de los mejores actores disponibles. Pero aún 
más importante: había surgido un grupo de jóvenes universitarios 
que escribían obras teatrales realmente merecedoras de este nom- 
bre, pues no eran ya meros entretenimientos burdos. Estaba John 
Lyly, de Oxford, que había escrito varias comedias «sofisticadas» 
para la compañía infantil de Blackfriars. Es cierto que el pequeño 
teatro privado de ésta había sido cerrado hacía poco —tanto mejor 
para el de La Rosa—, pero Lyly era muy estimado por la reina y 
seguía escribiendo para los Niños de San Pablo, que representaban 
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en su escuela de canto, cerca de la catedral, así como en la corte. 
Había además otro hombre de Oxford —aunque menos respeta- 
ble—, George Peele, y el brillante Robert Greene, de Cambridge. 
Henslowe quizá conociese ya al coetáneo de Peele, Thomas Lod- 
ge, de Oxford, y al joven amigo de Greene, Christopher Marlowe, 
que acababa de llegar de Cambridge con el manuscrito de una 
comedia en el bolsillo. Y es muy probable que en el recién abierto 
teatro de La Rosa, pocos meses después, Shakespeare conociera a 
Edward Alleyn, primer actor de la compañía del Almirante, y tal vez 
le viera interpretar Tamerlán. Si fue así, esto tuvo que influir positi- 
vamente en la dedicación de William al teatro. Otra revelación sería 
la de oír declamar a Alleyn las obras de Marlowe, con las que nacía 
el moderno teatro inglés. 

Cualesquiera que fueran los motivos que llevaron a Shakes- 
peare a Londres, ya se daba cuenta de que su verdadera vocación 
era escribir para el teatro, lo que significaba que la poesía que él 
anhelaba componer sería la «materia prima» de su nueva profesión. 
Pero primero debía escribir esas obras y, mientras tanto, tenía que 

- ganarse la vida. Indudablemente, el procedimiento más adecuado 
era ingresar en una compañía de actores, pues así podría aprender 
el oficio desde dentro y a la vez disponer de un mercado para su 
género. 

Una compañía de actores consistía en unos ocho hombres, 
todos los cuales invertían dinero en un fondo común de obras y 
equipo, repartiéndose las ganancias en proporción a sus inversio- 
nes, de ahí su nombre de «accionistas» o, de un modo más pinto- 
resco, «aventureros máximos». Contaban también con dos o tres 
aprendices, unos chicos a los que enseñaban a interpretar los pape- 
les de mujer, pues tendría que pasar todavía casi un siglo para que 
las mujeres pudieran actuar en los escenarios públicos ingleses. 
Para los papeles secundarios pagaban a algunos noveles o a vete- 
ranos que no tenían dinero para invertir. Y fue de «contratado» 
como Shakespeare encontró su primer trabajo, probablemente en 
la compañía de la Reina, que era precisamente el grupo para el que 
entonces empezaba a escribir Robert Greene. 

Durante algunos años, como era de esperar, no sabemos nada 
del oscuro actor y aspirante a dramaturgo y debemos imaginárnos- 
lo dedicado a arreglar y escribir de nuevo viejas comedias para su 
compañía —lo que le serviría al mismo tiempo como entrenamiento 
para su obra original-, cuando no estaba ocupado ensayando o 
representando los muchos papeles que había de aprender, pues 
todas las tardes la compañía ponía en escena una obra diferente, y 
cada quince días, más o menos, estrenaban una que añadían al 
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La reina Isabel, a los 59 años, después de la derrota de la Armada Invencible. 
Retrato de autor desconocido. National Portrait Gallery, Londres. 
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Tapiz de la Cámara de los Lores referido a la Armada Invencible. British Museum, 
Londres. 


repertorio. En la primavera actuaban en uno de los teatros públi- 
cos, generalmente en El Teatro; en el verano iban de gira —en 1589 
llegaron hasta Carlisle—, regresando luego a su teatro de Londres 
para la temporada de otoño, antes de retirarse a una de las posadas 
de Gracious Street, donde pasaban el rigor del invierno ensayando 
las nuevas obras que habían de representar en la corte. 

La formación de un actor en una de estas compañías —y la de 
la Reina era la más favorecida— se basaba en una educación liberal. 
Aparte de los viajes, era inevitable que los actores tratasen a los 
poetas que escribían sus comedias y que conociesen a los nobles y, 
en general, a las personas distinguidas que frecuentaban su teatro y 
a veces les invitaban a representar en los espaciosos comedores de 
sus casas. Luego, en navidades, actuaban ante la propia reina. Los 
Court Revels (fiestas de la corte) comenzaban el 26 de diciembre y 
alcanzaban su momento culminante en la «duodécima noche» (es 
decir, la de la Epifanía). En estos doce días de navidades se repre- 
sentaban cuatro o cinco obras, seguidas por otras dos o tres antes 
de empezar la cuaresma. Entre 1587 y 1592, los Hombres de la 
Reina dieron unas catorce representaciones en la corte, muchas 
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Escena de San Jorge y el dragón perteneciente a la edición príncipe de La reina de 
las hadas (1590) y portada de la primera edición de La tragedia española (1592). 
British Museum, Londres. 


más que las demás compañías. Aunque Shakespeare llegara a 
Londres sin una excesiva formación, no tardaría mucho en encon- 
trarse a sus anchas en la vida intelectual y cortesana de la capital y 
por eso no tendría dificultad para retratar a esa sociedad en sus 
obras teatrales. 

Entre tanto, había empezado una nueva era. La Armada In- 
vencible había sido destruida y el dominio español en el Nuevo 
Mundo no era ya tan absoluto. Leicester había muerto; su hijastro, 
el hermoso y joven conde de Essex, se convertía en favorito de la 
reina envejecida y eclipsaba totalmente al otro favorito, sir Walter 
Raleigh. Y como para celebrar estos cambios, floreció de pronto la 
literatura inglesa. La Arcadia y los sonetos de Sidney, así como los 
tres primeros libros de La reina de las hadas, de Spenser, se habían 
publicado al mismo tiempo que se producía en el teatro una revolu- 
ción dramática con Marlowe y el resto de los «ingenios de la univer- 
sidad», a los que ahora se añadía Tom Nashe. Además, apareció La 
tragedia española, con sus fantasmas, venganza y sangre, drama 
que había de resultar tan popular y permanente como Tamerlán, 
Faustus y El judío de Malta, de Marlowe. 
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3. Las primeras obras teatrales 
y los poemas 


Por entonces, ya había terminado la carrera meteórica de Gree- 
ne. En septiembre de 1592, consumido por sus excesos, yacía 
Greene moribundo en casa de un pobre zapatero donde escribió su 
Un céntimo de ingenio, fragmento autobiográfico dirigido a sus 
colegas dramaturgos, Marlowe, Nashe y Peele, implorándoles que 
aprendieran con su ejemplo y no malgastaran su ingenio escribien- 
do obras teatrales de las que sólo se beneficiaban los cómicos: 
marionetas, tipos grotescos, graciosos. Pero esto no era todo. Ha- 
bía un joven actor sin estudios y sin educación de caballero, un 
engreído «sacudescena» (Shakescene) que había tenido la auda- 


El ataque de Robert Greene contra 
«Sacudescena», juego de palabras con 
Shake-spear («blande-lanza»). British 
Museum, Londres. 
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cia de hacerse pasar por dramaturgo y escribir obras que el público 
prefería a las de él, el gran Greene. La alusión es inconfundible, Se 
trataba de Shakespeare, pues la frase «corazón de tigre con piel de 
comediante» que aparece en el escrito de Greene es una parodia 
de un verso de la tercera parte de Enrique VI. El duque de York se 
dirige a su carcelera, la reina Margarita: 


¡Oh corazón de tigre envuelto en piel de mujer! 
¿Cómo pudiste sacarle al niño la sangre vital 

para hacer que el padre se enjugase con ella los ojos, 

y dejar que te vean con rostro de mujer? 

Las mujeres son dulces, tiernas, compasivas y flexibles; 
tú, rígida, terca, pétrea y sin remordimiento. 

¿Era tu afán enfurecerme? Tienes ya cuanto querías. 
¿Acaso deseabas verme llorar? También lo conseguiste, 
porque el viento rabioso prepara incesantes aguaceros 
y, cuando se calma su furia, comienza la lluvia. 


Estos versos, hinchados, retóricos y sentenciosos, son un buen 
ejemplo del estilo de la primera época de Shakespeare, modelado, 
como cabía esperar, en el de Marlowe. 

De modo que a finales de 1592, Shakespeare había encia ya 
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Página de la edición príncipe de Pierce Penilesse, 1592. British Museum, Londres. 


Apología de Shakespeare en Kind-Harts Dreame, 1592. British Museum, Londres. 
las tres partes de Enrique VI y se había granjeado una gran fama de 


dramaturgo. Está claro que era ya popular, como se deduce de las 
cuentas de Henslowe cuando la compañía de lord Strange repre- 


» 


sentó la primera parte de Enrique VI en el teatro de La Rosa en ' 


marzo del año anterior. William cobró tres libras, dieciséis chelines y 
ocho peniques; fue el que más ganó esa temporada, y su populari- 
dad queda reflejada en el pasaje de Pierce Penilesse, de Nashe, 
donde se describe el efecto de las escenas de Talbot. Evidentemen- 
te los de Strange habían comprado parte del fondo de la compañía 
de la Reina, pues representaron tres de las obras de Greene, todas 
ellas lamentables fracasos económicos. 

Era natural que Shakespeare se ofendiera por el ataque de 
Greene. Protestó al editor del Groatsworth of Wit, Henry Chettle, 
el cual quiso conocerle y, después, en el prólogo a su Kind-Harts 
Dreame, se disculpó por haber dejado el pasaje en cuestión. Es la 
primera descripción que tenemos de Shakespeare, que entonces 
contaba veintiocho años y resultaba muy atractivo: un hombre cor- 
tés, recto, bien considerado por los que tenían autoridad; actor 
excelente y estupendo escritor. 

Los peores enemigos de los comediantes eran los puritanos y 
la peste. A los puritanos, bien atrincherados en la corporación de la 
ciudad, les hubiera gustado que se arrasaran todos los teatros y se 
flagelara a los prósperos y vanidosos actores, para obligarles des- 
pués a trabajar en «algo de provecho»; pero, en vista de que la reina 
protegía abiertamente a los cómicos, la oposición puritana tuvo que 
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ponerse a la defensiva. Lo máximo que Isabel y su consejo privado 
consentían era cerrar los teatros en tiempos de peste, de la que 
Londres se había visto libre en los últimos diez años. No hubo 
ninguna epidemia grave desde el año anterior al del nacimiento de 
Shakespeare, pero en el verano de 1592 la temida énfermedad 
volvió a hacer su aparición y en los momentos de mayor intensidad 
se cobró mil víctimas en una sola semana. Se cerraron los teatros y 
las compañías recorrían las provincias soportando situaciones la- 
mentables. El invierno no trajo alivio alguno y el año 1593 fue aún 
peor. Por fin, en 1594 volvieron a abrirse los teatros. 

¿Qué hizo Shakespeare durante esos dos años? Podemos su- 
poner que por entonces era ya «accionista» y no un mero contrata- 
do, pero no hay testimonio de que saliese a provincias con ninguna 
de las compañías. Un simple actor no podía hacer otra cosa en tales 
circunstancias, pero Shakespeare era ya fundamentalmente un au- 
tor y probablemente ganaría más escribiendo. En Stratford tenía a 
su mujer y a sus tres hijos pequeños, a los que había visto poco en 
los últimos cinco años, y podemos estar seguros de que pasaría con 
ellos la mayor parte del tiempo que duró la epidemia. Los Hombres 
de la Reina se marcharon a Stratford en cuanto empezó la peste, y 
probablemente William los acompañase y allí se separaría de ellos, 
prometiendo regresar a la compañía cuando volvieran a abrirse los 
teatros. 

Es también probable que su padre estuviera aún en apuros 
(recientemente le habían incluido en una lista por no haber dado 
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dinero a la Iglesia reformada) y bajo la amenaza de un proceso por 
deudas. Sin embargo, esto es lo último que sabemos de sus desgra- 
cias económicas, probablemente porque su hijo podría ayudarle, 
ya que ganaba bastante dinero. Fueron años de mucha actividad : 
para el joven dramaturgo. Había escrito ya Ricardo III —su primer 
gran personaje—, terminando así la trilogía de Enrique VI, y era 
natural que en su felicidad reencontrada volviese a la poesía lírica y 
la comedia. La comedia de las equivocaciones, La fierecilla domada y 
Los dos caballeros de Verona pertenecen a este período idílico, al 
igual que los primeros sonetos ylos dos poemas largos Venus y Adonis 
y La violación de Lucrecia. Como a Marlowe, le seguía interesando 
primordialmente la poesía y el acontecimiento cuando contaba una 
historia trágica, terrible, cómica o amorosa. Su actitud para con sus 
personajes, por lo menos respecto a los serios, es de distanciamien- 
“to y hay una cierta dureza e insensibilidad en la forma con que 
mueve sus muñecos y los hace hablar y sufrir. En resumen, era un 
joven poeta sano, feliz y triunfante, de sólo treinta años. Pero la 
influencia de Marlowe sobre él fue disminuyendo y la peculiar mú- 
sica marcial y casi brutal del verso de su maestro se fue transfor- 
mando en una medida más flexible y rítmica, incluso en el Ricar- 


do III: 


Y ahora, en vez de montar bélicos corceles 

y espantar las almas de medrosos enemigos, 
brinca ágilmente en el dormitorio de una dama, 
al suave y lascivo encanto de un laúd. 


Venus y Adonis, la primera obra de Shakespeare publicada, 
fue bellamente impresa por su amigo Richard Field en 1593, y 
obtuvo tan buen éxito que se hicieron de ella nueve ediciones en 
igual número de años. Todos los autores trataban de encontrar un 
mecenas y por eso William dedicó esperanzadamente su poema a 
Henry Wriothesley, conde de Southampton, rico e influyente joven 
de veinte años, prometiéndole una «labor más seria» si esa poética 
y amorosa narración era de su agrado. Así fue, y al año siguiente 
Field imprimió La violación de Lucrecia con otra dedicatoria a 
Southampton. 

Fue la publicación de los sonetos de Sidney lo que impulsó a 
Shakespeare a probar esta nueva forma poética; y, como en.Sid- 
ney, su historia se desarrolla oscuramente a lo largo del libro. Sus 
versos van dirigidos principalmente a un bello joven que le roba su 

. querida, una mujer morena, casada, y luego favorece a otro poeta. 
Probablemente, se trata de una historia casi tan mítica como la de 
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Portada de Venus and Adonis, primera 
obra de Shakespeare que se publicó, y 
dedicatoria de The Rape of Lucrece, el 
otro poema largo del autor. British 
Museum, Londres, y Bodleian Library, 
Oxford. . 


Henry Wriothesley, tercer conde de 
Southampton, uno de los posibles 
destinatarios de la dedicatoria que 
aparece en los Sonnets de 
Shakespeare. Welbeck Abbey. 
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Retrato de William Herbert, conde de Pembroke (Wilton House), otro de los 
posibles «W. H» de la dedicatoria de los Sonnets (British Museum, Londres). 


Venus y Adonis, poco más que un marco para sostener las medita- 
ciones del poeta sobre el amor y la amistad. Pero cuando se impri- 
mieron los Sonetos, quince años después, el editor añadió una 
enigmática dedicatoria a «Mr. W.H.». Y la pregunta sobre la identi- 
dad de este W.H., de la dama morena y del poeta rival ha intrigado 
sobremanera a muchos a lo largo de estos siglos. No hay indicios 
suficientes para saber quiénes eran la dama y el poeta —Chapman 
es el único en quien se puede pensar—, pero en cambio es tentador 
creer que W.H. son las iniciales invertidas de Henry Wiiothesley y 
que, por tanto, el mecenas de Shakespeare fue el «causante» o 
inspirador de los sonetos. Algunos se refieren a un noble mucho 
más joven, William Herbert, futuro conde de Pembroke, que tenía 
sólo doce años en 1592. Es muy posible, porque Shakespeare 
quizá conociera a la madre de Pembroke, que era hermana de 
Sidney y visitaba su casa en Wilton, frecuentada en aquella época 
por tantos poetas. Pero hay otra posibilidad. En 1594, Henry Wil- 
loughby, estudiante de Oxford, publicó Willobie his Avisa, poema 
en el que lamenta su amor no correspondido por la virtuosa Avisa. 
En la introducción en prosa a uno de sus cantos, H.W. cuenta que 
confió sus penas a su «familiar amigo W.S.», un «experto jugador» 
en el juego del amor que acababa de recuperarse de una pasión 
similar. Quizá este H.W. sea Mr. W. H. y, de esta forma, la referen- 
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cia a Shakespeare y a su asunto con la dama morena se vuelve un 
poco más verosímil por la mención de La violación de Lucrecia en 
la dedicatoria en verso que antecede al poema. Por lo menos ese 
verso tiene el mérito de ser la primera referencia literaria y nominal 
a Shakespeare. Pero la hipótesis no es muy convincente y, si W.H. 
era realmente amigo de Shakespeare, podría ser cualquiera de un 
centenar de jóvenes de los que nunca hemos oído hablar. Más 
prosaicamente, quizá fuera sencillamente el hombre que se hizo 
con una copia manuscrita de los sonetos para que Thomas Thorpe 
los publicara sin permiso de Shakespeare. 

La piratería literaria era muy corriente en los días de Shakes- 
peare, en los que no existía el copyright en el sentido actual de la 
palabra. Todos los libros, obras teatrales y folletos se suponía que 
debían ser inscritos en el Registro de Libreros, que protegía al editor 
para que cobrase sus seis peniques por libro e impedía toda infrac- 
ción de sus derechos; pero nadie protegía al desventurado autor ni 
a la compañía a los que aquél hubiera vendido una obra —normal- 
mente por cinco o seis libras— de cualquier editor falto de escrúpu- 
los que se las arreglara para conseguir una copia. Por: tanto, 
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El quarto «malo» de la 
segunda parte de Enrique VI, 
1594, una de las primeras 
obras teatrales de 
Shakespeare publicadas. 
Bodleian Library, Oxford. — g%. 
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las compañías tenían un gran cuidado para que los manuscritos de las 
comedias no fueran «pirateados» y, por lo general, sólo hacían una 
copia; pero a veces un actor se aprendía de memoria un texto lo 
mejor que podía, lo escribía luego y lo vendía a un editor que 
publicaba esta versión deformada como si fuera la obra genuina. 
Esto sucedió en 1594 con la segunda parte de Enrique VI, publica- 
da con el título de Primera parte de la contienda. Las comedias se 
publicaban normalmente in quarto, término referente al tamaño 
de la página impresa, y estos textos alterados llevan el nombre de 
quartos «malos». Por lo menos hay seis quartos shakespearianos 
«malos», el más famoso de los cuales es Hamlet. 

Cuando venían malos tiempos las compañías se veían obliga- 
das a vender parte de su repertorio, y así salió al mercado Titus 
Andronicus, que probablemente apareció poco antes de la segunda 
parte de Enrique VI, siendo así la primera obra teatral de Shakes- 
peare publicada. En efecto, los tiempos eran muy malos en 1594. 
La peste había diezmado las compañías. La del conde de Pembro- 
ke tuvo que empeñar sus trajes; la de la Reina quebró y se convirtió 
en una troupe de segunda categoría, de comediantes provincianos; 
y las únicas compañías que capearon el temporal fueron la del 
Almirante (es decir, la del lord almirante Howard, que había man- 
dado la flota inglesa contra la Armada Invencible) y la del conde de 


Ilustración para Titus Andronicus, realizada probablemente por Henry Peacham. Se 
refiere a la primera escena de la obra: «Tamora suplicando misericordia para su hijo, 
que va a ser ejecutado». Tomado de Harley Papers. 


Marqués de Bath, Longleat 
Py Pon Poe 








Derby, que antes fue la de lord Strange. Derby murió en la prima- 
vera, pero su compañía había hallado otro mecenas, lord Huns- 
don, el cual, por su cargo de lord chambelán o camarlengo, era el 
responsable de los asuntos teatrales y de la presentación de las 
comedias en la corte. Como también era el primo favorito de Isa- 
bel, no podían haber encontrado otro protector mejor situado. 


Retrato de Henry Carey 
(1524-1596), el lord 
chambelán Hunsdon, 
sobrino de Ana Bolena. 
British Museum, Londres. 
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4. La compañía del Chambelán 


Cuando los teatros volvieron a abrirse, Shakespeare sólo po- 
día elegir entre dos compañías. Aunque ambas hubieran estado 
muy satisfechas de poder contar con sus nuevas obras, prefirió la 
del Chambelán. En ella iba a permanecer durante el resto de su 
carrera. Otros miembros de aquella inmortal agrupación eran John 
Heminge —que por lo visto había sido colega de Shakespeare en la 
compañía de la Reina—, el músico Augustine Phillips, el famoso 
bailarín Will Kempe, también comediante, Henry Condell y Ri- 
chard Burbage, hijo menor de James Burbage, dueño de El Teatro. 
Así, la compañía del Chambelán actuó en .El Teatro en el húmedo 
verano de 1594, mientras sus rivales, los del Almirante, dirigidos 
por Henslowe y su nuevo yerno Edward Alleyn, volvieron a insta- 
larse en el teatro de La Rosa, a la otra orilla del río. Shakespeare se 
alojó cerca de El Teatro, en los alrededores de Bishopsgate. 





William tuvo que encontrar muy cambiada la vida teatral, pues 
durante los años de la peste no sólo se habían transformado por 
completo las compañías de actores, sino que habían desaparecido 
los hombres que realizaron la primera etapa de la revolución tea- 
tral. Greene rrurió en 1592, un año después mataron a Marlowe en 
una pelea y Kyd también había muerto. Peele estaba moribundo y 
Lodge se había convertido en un aventurero y ya no escribía para 
la escena. Lyly no había vuelto a escribir desde que los Niños de : 
San Pablo dejaron de representar, tres años antes, y Nashe era más 
un panfletario que un dramaturgo. A la edad de treinta años, Sha- 
kespeare se quedaba sin rivales más importantes que Chettle y 
Anthony Munday. 

Se trataba de una grave situación para Henslowe, que ahora 
era virtualmente el único propietario de la compañía del Almirante 
y de su fondo. Su autor había sido Marlowe y, aunque podía seguir 
representando su media docena de obras, tendría que encontrar 
gente nueva que le surtiera de material de repuesto, si quería com- 
petir con Shakespeare y con los del Chambelán. Se le ocurrió una 
solución brillante desde el punto de vista comercial. Menos intere- 
sado por la calidad que por la cantidad, deseando ante todo dispo- 
ner de nuevas comedias para sustituirlas con rapidez, instaló una 
especie de taller teatral hacia el que atrajo, con el cebo de un 
empleo fijo, a los poetas necesitados, aunque el sueldo no era 


«Will Kempe bailando un | 
«morris», según el dibujo de la: 
portada de su obra Nine Days 
Wonder, 1600. Bodleian 
Library, Oxford. 


Richard Burbage (aprox. 
1568-1619). Junto con Alleyn, 
fue uno de los mejores actores 
de su época. Dulwich College. 





Dulwich College National Portrait Gallery, Londf] 





excesivo. De este modo consiguió la colaboración. de Munday 
y Chettle, de dos de los coetáneos de Shakespeare —-Chapman y 
Drayton, verdaderos poetas, aunque sin una capacidad especial 
para escribir teatro— y de un buen número de jóvenes de veintitan- 
tos años; es decir, una segunda generación que podía sustituir a los 
llamados «ingenios de la universidad» y en la que se incluían Tho- 
mas Heywood, Thomas Dekker, Ben Jonson y John Marston. Pu- 
so a trabajar a este equipo en la producción masiva de obras teatra- 
les, concentrándose cada uno en lo que mejor sabía hacer: trage- 
dia, comedia, obras sentimentales, etc. Munday, dotado de grandes 
facultades para la concepción de tramas ingeniosas, parece que fue 
el director'del grupo. 

Una de las obras «fabricadas» por Munday y sus hombres —o 
por lo menos por dos de ellos, Chettle y Heywood- fue Sir Thomas 
More, pero fue censurada y devuelta para su corrección. Munday 
recurrió a otros dos de su grupo: uno de ellos Dekker, y el otro, un 
autor desconocido que compuso tres nuevas páginas describiendo 
la pacificación de un motín por More. Estas tres páginas son de la 
mayor importancia, pues algunos eruditos creen que el autor des- 
conocido fue Shakespeare y que la escritura del manuscrito es la 
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Almirante, 
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héroes trágicos de 
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Dryton 
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Shakespeare y 
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de Stratford. 


George Chapman 
(aprox. 
1559-1634), tal 
vez el poeta rival 
de los Sonetos de 
Shakespeare. 


suya. De ser así, el manuscrito constituye una ayuda incalculable 
para la corrección de errores en los textos impresos de sus obras, 
pues permite comprender la clase de faltas que un impresor'podía 
cometer al trabajar con ese original en el que, por ejemplo, se 
confunden fácilmente las letras e, o y d. Es probable que esa escri- 
tura sea efectivamente la de Shakespeare, pero todo depende de la 
comparación con las muestras auténticas de su letra, y sólo tene- 
mos seis de éstas, todas ellas firmas hechas por el autor unos veinte 
años después. 

Por otra parte, parece improbable que Shakespeare ayudara 
a revisar una comedia de la compañía del Almirante producida 
como un «contraataque» a la labor que él mismo realizaba para la 
compañía del Chambelán. : 

Que William trabajaba para los del Chambelán nos lo demues- 
tra documentalmente el hecho de que fue uno de los que cobraron 
en esa compañía —al igual que Kempe y Burbage— por dos repre- 
sentaciones en la corte durante las navidades de 1594. Incluyendo 
la espléndida propina habitual dejada por la reina cuando asistía a 
las funciones, recibieron más de veinte libras, envidiable suma para 
ser repartida entre ocho personas, incluso después de pagar a los 
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Una página de Sir Thomas More, posiblemente manuscrito por Shakespeare. British 
Museum, Londres. 


La sala de la Gray's Inn, donde se representó The Comedy of Errors en diciembre b- 
" de 1594, 
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actores contratados, a los muchachos y los trajes. Habría otros gas- 
tos, pero pocos, pues el Revels Office les proporcionaba todos los 
objetos que necesitaban, incluyendo los listones de madera y las 
«mansiones» de lona que servían de decorado como én el teatro 
medieval. Una de sus «comedias o interludes» sería con seguridad 
La comedia de las equivocaciones, que representaron la noche 
siguiente en la sala de la Gray's Inn. Esta fue la «Gran Noche» de la 
Gray's Inn, a la que invitaron a sus vecinos del Inner Temple, 
resultando el festival tan alborotado que al día siguiente se celebró 
un simulacro de juicio en el que un brujo era condenado como 
culpable de haber traído «una compañía de tipos vulgares que pro- 
movieron disturbios con una comedia de errores y confusión». 
Aunque la compañía del Almirante dio aquellas navidades tan- 
tas representaciones en la corte como la del Chambelán, al año 





siguiente perdió terreno y en 1596 estaba completamente eclipsa- 
da, pues los del Chambelán dieron las seis funciones. La vena lírica 
de Shakespeare parecía inagotable, y la comedia, la tragedia y la 
historia teatralizada brotaban de su pluma con espléndida facilidad, 
repletas de la elevada poesía de los sonetos. ¿Qué podía ofrecer la 
compañía del Almirante frente a Trabajos de amor perdidos, Sueño 
de una noche de verano, Romeo y Julieta y Ricardo II? ¿Y cómo 
podían competir sus autores con un poema como éste?: 


Porque el laúd de Orfeo se templó con el vigor de los poetas 
y su dorado son reblandeció las piedras y el acero, 
domesticó a los tigres e hizo que enormes monstruos 
abandonaran los abismos insondables 

para venir a danzar sobre la playa. 


O este otro: 


La muerte, que ha librado el néctar de tu aliento, 
no ha conseguido aún marchitar tu hermosura: 
tu más preciado don no ha sido conquistado; 

la enseña carmesí de la belleza 

permanece en tu boca, en tus mejillas; 

y el pálido estandarte de la muerte 

no ha llegado hasta allí. 


Pero si Henslowe no podía competir con los del Chambelán 
en la corte, podría, por lo menos, proporcionar a su compañía y a 
su público un teatro mejor, y se gastó más de cien libras en mejorar 
el teatro de La Rosa. Estas mejoras eran mucho más necesarias 
ahora que había surgido un rival en Bankside. Se trataba de Francis 
Langley, quien en 1595 «construyó el más grande y hermoso» 
teatro de Londres, El Cisne, en Paris Garden, a unos cuatrocientos 
metros hacia el oeste. 

Poco después de inaugurarse, un holandés llamado De Witt 
asistió allí a la representación de una comedia e hizo un croquis del 
teatro. Por desgracia, se ha perdido, pero un amigo suyo había 
sacado una copia y, como quiera que ésta es la primera ilustración 
contemporánea que tenemos del interior de un teatro isabelino, 
tiene la mayor importancia. Sin embargo, hay que considerarla con 
cautela, no sólo porque se trate de una copia, sino porque el dibujo 
original mismo estaba hecho de memoria, pues si De Witt hubiera 
estado en ese momento sentado en el teatro, no lo habría dibujado 
a vista de pájaro. Sin embargo, produce una buena impresión ge- 
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Interior del teatro 

El Cisne, construido 
por Francis Langley, 
donde Shakespeare y 
su compañía actuaron 
en la temporada 
1596-97. Al parecer, 
tenía un aforo de 
3.000 espectadores 
sentados. Grabado de 
la época. 
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neral. Vemos las galerías que rodean la «arena», con su proscenio, 
cubierto en parte por un dosel o «sombra», sostenido por unas 
columnas. Detrás está el mimorum aedes, habitaciones de los acto- 
res o camerinos, desde los que se puede acceder al escenario a 
través de dos puertas. Encima hay una galería, que en apariencia es 
para los espectadores, y sobre ella, una especie de caseta, el «Cielo» 
medieval, donde se producían los truenos y otros ruidos celestiales 
y terrestres. Presumiblemente, existe otra galería cubierta con un 
dosel y destinada quizá a los escenarios. El detalle más intrigante es 
la ausencia de un escenario superior, si los ocupantes de la galería 
eran realmente espectadores y no actores, y también la falta de un 
pequeño escenario debajo, tapado con cortinas. Por entonces, 
cuando las obras teatrales no eran ya meros entretenimientos acro- 

- báticos, los «villanos», que antes solían quedarse de pie en la galería 
inferior, quizá se situaran ya en el patio, con gran ventaja para los 
actores; es también entonces cuando empezamos a oír hablar de 
cortesanos que alquilaban taburetes para sentarse en el propio es- 
cenario. 
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«Hamnet, hijo de William Shakspere», enterrado el 11 de agosto de 1596. Partida de 
defunción del Registro de la iglesia de la Santísima Trinidad de Stratford. Trustees of 
Shakespeare's Birthplace. 


La casa de Stratford edificada por Thomas Rogers, vecino de Shakespeare y abuelo »- 
de John Harvard. 


La compañía del Chambelán estaría tan interesada como 
Henslowe en la aventura de Langley, aunque por otra razón. El 
arriendo del solar sobre el que estaba construido El Teatro expiraba 
ya, y si Burbage no lo renovaba en condiciones razonables, ten- 
drían que decidirse por El Cisne. 

Así estaban las cosas en el verano de 1596, cuando Shakes- 
peare recibió la noticia de que su hijo Hamnet se encontraba en- 
fermo de extrema gravedad. Quizá muriese el chico antes de que él 
pudiera llegar a Stratford, aunque es imposible leer Rey Juan, que 
William escribía por entonces, sin ver reflejada su angustia al coger 
en brazos el pequeño cadáver, en el verso pronunciado por Faul- 
conbridge cuando contempla cómo levanta Hubert el cadáver del 
niño Arthur: «Con qué facilidad levantas a toda Inglaterra!» Puesto 
que Hamnet era su único hijo varón, para él, para su pena, equiva- 
lía a Inglaterra entera. Sólo tenía once años. 

Sin embargo, era mucho lo que le quedaba. Es cierto que su 
esposa, Anne, tenía ya cuarenta años y le llevaba a él ocho, y quizá 
no fuera una compañera muy adecuada para un poeta acostum- 
brado a la vida de la corte y de Londres. Pero allí estaban la 
hermana gemela de Hamnet, Judith, y su hermana Susanna, dos 
años mayor. Además, aún vivían el padre y la madre de William, así 
como la hermana y tres hermanos de éste, todos aún solteros. 
Edmund, el más joven, no era mucho mayor que Hamnet. La casa 
de la calle Henley se hacía pequeña para esta familia, sobre todo 
desde los grandes incendios de los dos últimos años, durante los 
que hubo que derribar un ala del edificio para evitar que se quema- 
ra por completo. Fue una pésima rachá, pues por lo menos queda- 
ron destruidos doscientos edificios, la mayoría de ellos en la parte 
alta de la villa, y muchos de los amigos de Shakespeare, incluso los 
Quiney y los Sturley, se habían quedado sin hogar. Pero iban 
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Documento de concesión del escudo nobiliario a John Shakespeare. 


creciendo las nuevas casas, siendo la mejor la del rico Thomas 
Rogers, en High Street. 

Cuando John Shakespeare había sido baile, casi treinta años 
antes, deseoso en su prosperidad de mejorar su condición, había 
solicitado un escudo de armas, pero durante sus años difíciles le 
faltó valor para mantener su pretensión. Ahora, al recuperar su 
buena situación, gracias al éxito de su hijo, renovó su solicitud, 
pues aunque su nieto Hamnet había muerto, le quedaban cuatro 
hijos varones, y lo más probable era que tuviera además otros 
nietos que podrían heredar el rango de caballeros. Unos meses 
antes, el propio William había deseado tanto como su padre ese 
ennoblecimiento, pero ahora más bien le parecía una vanidad; sin 
embargo, tenía que pensar en Susanna y en Judith y también en 
sus propios hermanos, y en octubre le fue concedido a John Sha- 
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kespeare, gentleman, un escudo en cuyo campo de oro aparece 
una lanza plateada y en la corona un halcón con las alas desplega- 
das sosteniendo otra lanza también de plata. 

Shakespeare no tenía prisa por marcharse de Stratford, pues 
como la compañía del Chambelán estaba de gira, no había razón 
alguna para que él regresara a Londres antes de que empezasen los 
ensayos para los Revels; y quizá fue durante esa prolongada es- 
tancia cuando empezó su casi cínico y despiadado El mercader de 
Venecia, la última de sus obras líricas, en la que su primera vena 
poética alcanza la perfección. Cuando por fin volvió a la capital, 
halló un tanto confusos los asuntos de su compañía. Lord Hunsdon 
había muerto, y aunque el hijo de éste había accedido a proseguir 
el patronazgo, no fue él el nuevo Chambelán, sino lord Cobham, 
poco amigo de los comediantes, y la corporación de la ciudad 
aprovechó esta gran oportunidad. No habían podido impedir que 
construyesen el teatro El Cisne —que para ellos no era más que un 
lugar donde se reunían «ladrones, cuatreros, chulos, traidores y 
otros maleantes»—, pero ahora lograron convencer a Cobham y al 
consejo privado para que cerrasen los teatros-posada de la ciudad. 
Fue un golpe muy duro para la compañía del Chambelán, porque 
ésta utilizaba la posada The Cross Keys en invierno, ya que tanto El 
Teatro como el Curtain quedaban demasiado lejos y el camino era 
un lodazal. Así que llegaron a un acuerdo con Lanaley, arrendaron 
El Cisne para la temporada de invierno y Shakespeare se mudó de 
Bishopsgate a Bankside. Su relación con Langley no tardaría en 
complicarle en una querella. 

Langley estaba en las peores relaciones con uno de los magis- 
trados locales de Surrey, William Gardiner, al que había acusado 
públicamente —por lo visto, con toda razón— de «pillo, falso y perju- 
ro». Gardiner, furioso, se valió de su hijastro William Wayte, un tipo 
nada recomendable, y ambos amenazaron de tal modo a Langley 
que éste tuvo que solicitar protección legal «por miedo a la muerte 
u otros daños». El peligro era una realidad en aquellos tiempos 
turbulentos de distinguidos matones, cuando las espadas se desen- 
vainaban con cualquier pretexto y los guardias eran tan discretos 
como Dogberry. Marlowe había sido ya acusado de asesinato antes 
de que lo matasen con una daga, y Ben Jonson estuvo a punto de 
que lo ahorcasen por haber atravesado con su espada a un actor. 
Gardiner no se detendría ante nada, y como magistrado, haría todo 
lo posible por arruinar a Langley cerrándole El Cisne. Esta fue sin 
duda la causa de que Shakespeare le ayudase y de que Wayte, a su 
vez, pidiese protección «contra William Shakspere, Francis Lan- 
gley» y dos mujeres desconocidas, Dorothy Soer y Anne Lee. Evi- 
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El rey Enrique V y Falstaff, en una escena de la segunda parte de Enrique IV. La 
popularidad de Falstaff fue tal, que al duque de Cobham, contra el que iban 
dirigidos algunos aspectos satíricos del personaje, se le empezó a conocer con ese 
nombre. Grabado de T. Robinson, según dibujo de C. Robinson. 
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Retrato de George Carey 
(1547-1603), segundo lord 
Hunsdon y mecenas de 
Shakespeare. Victoria and 
Albert Museum, Londres. 


dentemente, Shakespeare era un peligroso enemigo, pero también 
un adversario generoso, pues si Gardiner fue efectivamente el mo- 
delo del juez Shallow, la sátira no es tan feroz como merecía aquel 
magistrado sinvergiienza. Pero es posible que el irritable e ineficaz 
Shallow sea una caricatura de su vecino de Stratford y tradicional 
perseguidor, sir Thomas Lucy. 

Shakespeare no pudo resistir la tentación de burlarse de lord 
Cobham, el hombre que les había cerrado a él y a su compañía la 
posada de The Cross Key, y en su siguiente obra, Enrique IV, le dio 
al gordo y pusilánime caballero el nombre de su antepasado, sir 
John Oldcastle. Cobham protestó y, con gran contento de sus mu- 
chos enemigos, Shakespeare cambió este nombre por el de Fals- 
taff, otro histórico personaje capaz de una notable celeridad para 
salir huyendo. El nombre hizo fortuna y desde entonces Cobham 
fue conocido como Falstaff. Shakespeare se había vengado. Pero 
en la primavera de 1597 murió el lord Chambelán Cobham, sin 
que lo llorasen los comediantes; y con alegría de Shakespeare y de 
sus compañeros, el mecenas de ellos, segundo lord Hunsdon, fue 
nombrado para ese cargo. Una vez más eran los Hombres del 
Chambelán. 
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5. Obras intermedias 


Poco después, Shakespeare se hallaba de nuevo en Stratford. 
Tenía dinero que invertir y, siguiendo el ejemplo de su padre, lo 
empleó en adquirir propiedades. Durante algún tiempo quiso com- 
prar New Place, «la casa de madera y ladrillo» situada enfrente de la 
capilla de la corporación y de la que fue su escuela. Era su dueño 
William Underhill, «un hombre codicioso y artero» que pidió un 
precio abusivo: en mayo, Shakespeare le pagó sesenta libras por la 
casa y sus dos graneros, dos jardines y dos huertos. Pocas semanas 
después, Underhill fue envenenado por un hijo loco que tenía. 

Había que hacer reparaciones, pues la casa se hallaba en mal 
estado. Las dos partes de Enrique VI abundan en imágenes que 
revelan la preocupación que por entonces embargaba a Shakes- 
peare por la edificación: «El armazón y los enormes cimientos de la 
Tierra», «como quien dibuja el modelo de una casa», etc... Más 
prosaicamente vendió una tonelada de piedra a la corporación para 
que reparasen el puente de Clopton. Quizá fuesen esas piedras los 
restos de uno de sus ruinosos graneros. Esta era su primera casa, y 
su preocupación por las tareas domésticas cotidianas la vemos en 
las imágenes caseras que caracterizan las obras de este periodo y 
también toda su producción posterior: «Teje nuestras fuerzas al 
brazo de la paz», «como las abejas, libando en todas las flores», 
pues sin duda había abejas en el jardín tanto tiempo abandonado 
que él estaba arreglando. 


No puede limpiar este país con precisión... 

Sus adversarios están tan mezclados con sus amigos 
que, cuando tira para arrancar a un enemigo, 

no puede evitar que un amigo quede dañado. 


Y cuando por las tardes contemplaba el jardín, veía a los esco- 
lares corriendo al «este, oeste, norte y sur» por la encrucijada de su 
esquina, y por eso describiría luego la dispersión de un ejército 
«como una escuela que se dispersa, apresurándose cada uno hacia * 
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New Place, la casa que Shakespeare compró en Stratford. Fue derribada hacia 
1702. British Museum, Londres. 


su casa y a los campos de juegos»; unas prisas que contrastaban 
con la marcha de caracol que llevaban los chicos por las mañanas y 
que también observaba él. Sentiría que se le encogía el corazón. 
Hamnet tendría que haber ido entre ellos. 

La muerte de Hamnet había afectado profundamente a Sha- 
kespeare, tanto al hombre como al artista. No se volvió hacia los 
asuntos trágicos, como habría hecho un hombre de menor talla 
humana; por el contrario, las comedias de los años que siguieron 
inmediatamente a su desgracia fueron las más alegres —en aparien- 

/cia— de todas. Pero hay en ellas una nueva ternura y compasión, 
algo así como si hubieran crecido en él la simpatía y la comprensión 
para con los personajes de todas las clases y edades. No era ya el 
amante y poeta centrado en sí mismo e identificado casi exclusiva- 
mente con los amantes y poetas de sus obras teatrales, sino un 
dramaturgo con un apasionado interés por toda la gente, y este 
cambio se refleja en su estilo. 

Shakespeare contuvo su anterior exaltación lírica y escribió 
comedias históricas y «románticas», desde Enrique IV hasta Noche 
de Reyes, en un lenguaje mucho más próximo al hablado realmen- 


ES 


te por la gente que todo lo que había escrito hasta entonces. Basta 
comparar el final de El mercader de Venecia con el comienzo de 
Enrique IV para notar la transición del precioso, pero nada dramáti- 
co, lirismo hacia un verso más teatral y natural. He aquí al venecia- 
no Lorenzo: 


La luna resplandece: en una noche como ésta, 
mientras la brisa besaba dulcemente los árboles, 
sin hacer ruido; en una noche como ésta, 
según creo, Troilo escaló las murallas de Troya 
y exhaló su espíritu frente a las tiendas griegas, 
donde Cresida yacía aquella noche. 


Y éste es el inglés Harry: 


Aunque estamos tan atribulados y llenos de preocupaciones, 
tenemos que encontrar una ocasión favorable 

para que la paz alterada vuelva a latir 

y nos susurre los acentos jadeantes de nuevas batallas 

que hemos de comenzar sobre playas remotas. 


Las primeras comedias habían sido escritas principalmente en 
verso, muchas veces con rima, y la prosa quedaba reservada para 
los personajes cómicos —y es significativo que éstos conserven un 
mayor relieve que los que se expresan en verso, porque la lírica no 
es el tejido del que están hechos hombres y mujeres—. Pero las 
obras de este nuevo grupo estaban escritas en su mayor parte en 
prosa, el lenguaje tanto de los reyes como de los bufones, y con la 
prosa creó Shakespeare la mayoría de sus personajes más atracti- 
vos: Falstaff, Benedick, Beatrice y Rosalind. Es decir, la poesía lírica 
fue sustituida por la prosa dramática, así como de la prosa dramáti- 
ca pasaría el autor a la poesía dramática. 

Al parecer, después de comprar New Place, Shakespeare no 
salía ya de gira con su compañía, sino que siempre que podía 
pasaba el verano en Stratford con su familia. Y a los del Chambelán 
les venía muy bien que su dramaturgo tuviese tiempo para escribir 
las obras de las que tanto dependía su prosperidad. No es probable 
que pusieran trabas a su ausencia. Por eso, podemos figurárnoslo 
instalado en New Place en el verano de 1597 con su esposa y sus 
dos hijas, escribiendo el Enrique IV, y quizá le sobrara tiempo para 
asistir a la boda de su hermana Joan, que seguramente se celebra- 
ría cerca de Stratford. El marido era William Hart, sombrerero, y la 
pareja alquiló las habitaciones de la calle Henley que había dejado 
libres la familia al mudarse a New Place. 
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El emplazamiento de New Place, con las ruinas de la segunda casa allí construida y 
que fue derribada por su enfurecido dueño, a quien le parecían abusivas las 
contribuciones. 
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Portada de la primera obra teatral publicada con el nombre de Shakespeare y una 
página de Palladis Tamia, 1598, donde se califica a Shakespeare como «el de la 
lengua de miel». British Museum, Londres. 


A su regreso a Londres, Shakespeare se encontró con desa- 
gradables novedades surgidas en su ausencia. El viejo James Bur- 
bage había muerto y sus hijos Cuthbert y Richard no habían podido 
renovar el arrendamiento del solar sobre el que se elevaba El Tea- 
tro. Para complicar aún más las cosas, Langley se había buscado 
nuevos problemas en julio al permitir que la compañía del 
conde de Pembroke pusiera en escena una comedia satírica, La isla 
de las gaviotas, en el teatro de El Cisne. Basándose en que contenía 
un asunto muy sedicioso y difamatorio, el consejo privado ordenó 
el cierre de todos los teatros y el encarcelamiento de algunos come- 
diantes y autores. Uno de éstos fue Nashe, que se escapó, y otro, 
Ben Jonson: Luego, cuando se levantó en octubre la prohibición 
general, a Langley le negaron el permiso para abrir El Cisne como 
teatro y tuvo que convertirlo en una especie de circo. Evidente- 
mente, también Gardiner se había vengado. Esto significaba que El 
Teatro, El Cisne y las hosterías de la City quedaban todos vedados 
para la compañía del Chambelán, mientras que el teatro de La 
Rosa lógicamente estaba ocupado por la del Almirante. El único 
teatro que quedaba era el Curtain, poco accesible en el invierno, y 
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de momento la compañía del Chambelán tenía que contentarse 
con este local viejo y de segundo orden. 

Quizá fuese para superar este periodo difícil por lo que los 
miembros de la compañía vendieron cuatro obras de Shakespeare 
a los editores en 1597: Ricardo II, Ricardo III, la segunda parte de 
Enrique IV y Trabajos de amor perdidos, la primera comedia publi- 
cada con el nombre de Shakespeare. Es de notar que el propio 
Shakespeare no fue quien las vendió a los editores, por lo cual tuvo 
poco control sobre su edición, de ahí que la calidad de las obras 
variase según el editor; por ejemplo, William White dejó muy mal 
Trabajos de amor perdidos, edición in quarto, mientras que Valen- 
tine Simmes reprodujo con bastante fidelidad el texto de Ricardo ll, 
aunque introdujo por lo menos 69 erratas; y cuando lanzó una 
segunda edición, aunque corrigió 14 errores, añadió 123 nuevos. 
Las obras teatrales no se consideraban como literatura seria y los 
mejores impresores no trabajaban en ellas. Aunque Shakespeare 
hubiera insistido en ver pruebas, era irremediablemente descuida- 
do para estas cosas y se hallaba demasiado absorbido por su tarea 
de creador para molestarse por lo que ya había escrito. 

Sin embargo, no todos miraban tan despectivamente las co- 
medias como los libreros. En septiembre de 1598, un maestro de 
escuela llamado Francis Meres publicó su Palladis Tamia: Tesoro 
del ingenio, parte del cual es un fantástico intento de encontrarles 
paralelos clásicos a los poetas ingleses contemporáneos. Como crí- 
tica es totalmente baladí, pero resulta muy valiosa por los datos que 
da sobre Shakespeare. No era necesario ningún «Maestro de Artes 
por ambas Universidades» para decirnos que Shakespeare era con- 
siderado como el mejor dramaturgo de su tiempo, tanto en lá co- 
media como en la tragedia, pero sólo un inteligente contemporá- 
neo en contacto con los escritores y el teatro podía habernos dicho 
que los sonetos shakespearianos circulaban entonces entre sus 
amigos y, al mismo tiempo, recoger doce de las obras teatrales que 
había escrito. Meres tenía una pedantesca manía por equilibrar su 
prosa —seis comedias contra seis tragedias—, lo que puede explicar 
su omisión de las tres partes de Enrique IV y el título que inventó 
(no sin cierto tino), Trabajos de amor ganados para La fierecilla 
domada. 

Palladis Tamia estaba recién publicado cuando la compañía 
del Chambelán inauguró su temporada de otoño en el Curtain con 
la primera comedia importante de Ben Jonson, Cada cual según su 
humor. Se ha dicho tradicionalmente que Shakespeare fue quien 
hizo aceptar esa comedia en la compañía. Indudablemente, actuó 
en ella, y la lista de «principales comediantes», añadida más tarde 
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Carta de Richard Quiney a 
Shakespeare pidiéndole un 
préstamo, 25 de octubre de 
1598. Trustees of 
Shakespeare's Birthplace. 3ungen dis comptenance 
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Una página de Rosalynde: 
Eupheus Golden Legacie, 
1590, escrita por Thomas 
.Lodge sobre su viaje a las 
Azores. Shakespeare se inspiró 
en esta obra para componer su 
As you like it (Como gustéis). 
British Museum, Londres. 





por Jonson a la edición de sus Obras, es la primera prueba irrefuta- 
ble del trabajo interpretativo de Shakespeare y, además, el primer 
reparto completo de la compañía. Condell y Sly eran por entonces 
dos aventureros, pero Beeston y Duke no pasaban de ser asalaria- 
dos, y nunca llegaron a copropietarios. La comedia era un porten- 
to, una comedia realista con un objetivo muy concreto, y una reac- 
ción contra las obras «románticas» de Shakespeare, de las que Jon- 
son se burlaba en el prólogo. Shakespeare replicó en Como gustéis 
con un genial esbozo de Jonson en el «humorista» Jaques, cuya 
ambición era «limpiar el sucio cuerpo de este mundo infectado». 
Los dos autores tenían poco en común, aparte del genio: el uno era 
arrogante, combativo e intolerante, mientras que el otro era todo 
simpatía para sus semejantes y nunca hacía de su producción un 
vehículo para la propaganda. 

De esta misma época poseemos un ejemplo de la generosidad 
de Shakespeare. Sus amigos Adrian Quiney y el hijo de éste, Ri- 
chard, habían sido muy perjudicados por los incendios de Stratford, 
y cuando Richard estaba en Londres, poco después de la puesta en 
escena de Cada cual según su humor, le escribió a Shakespeare 
urgentemente pidiéndole un préstamo de treinta libras para afron- 
tar sus dificultades. Shakespeare le contestó en seguida, o quizá 
fuese a verle inmediatamente a donde vivía, pues al día siguiente 
Richard escribió a su familia diciendo que su «paisano» le había 
prometido el dinero. Es el único fragmento que nos queda de la 
correspondencia de Shakespeare. 
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6. La época de El Globo 


Durante aquel invierno Shakespeare recibió otras angustiadas 
peticiones de dinero. La compañía del Chambelán no tenía la in- 
tención de seguir indefinidamente en el Curtain y, después de pen- 
sarlo mucho, había elegido un sitio para un nuevo teatro en Banksi- 
de, casi —y esto horrorizaba a Henslowe— frente a La Rosa. Actua- 
ron ante la reina en Whitehall y dos días después realizaron el 





audaz salto que venían planeando desde hacía algún tiempo. Aun- 
que El Teatro estaba ahora en un solar ajeno, pertenecía, según 
ellos interpretaban el arriendo, a los hermanos Burbage, así que 
armados con hachas invadieron el local, y bajo la experta dirección 
del carpintero Peter Street empezaron su demolición. Luego, como 
lo expresó uno de sus rivales, «se llevaron del modo más violento y 
con el mayor alboroto toda la madera». Y en El Teatro la había en 
abundancia. Debió de ser un curioso espectáculo ver a Shakespea- 
re y a sus compañeros transportando las vigas y los tablones a lo 
largo de Bishopsgate y cruzando el Puente de Londres hasta Bank.- 
side. Allí, en el terreno pantanoso frente a La Rosa, Street les cons- 
truyó un nuevo teatro. Le llamaron El Globo y pusieron como 
escenario una figura de Hércules llevando la Tierra sobre sus hom- 
bros, símbolo quizá de la hercúlea labor que llevaron a cabo aque- 
llos hombres. 

Street aprovechó cuanto pudo de la madera de construcción 


Bankside, en 1600, según un grabado de 
Civitas Londini, de John Norden. El 
teatro El Globo (The Globe) se construyó 
junto al de La Rosa, que aparece en el 
grabado con el nombre erróneo de The 
Stare. Todos los teatros están dibujados 
en la parte inferior de la imagen, con 
forma cilíndrica, que era la que tenían en 
realidad. Biblioteca Real. Estocolmo. 





3. Pavies Cuunos 





que se habían llevado de El Teatro, pero una parte de ella se 
hallaba en mal estado. El Globo no fue, en modo alguno, el teatro 
anterior trasladado a un nuevo solar. Las comedias de 1599 eran 
muy diferentes de las de 1576 y tanto Shakespeare como sus com- 
pañeros, por su larga experiencia, ya sabían lo que querían. Era 
evidente que el público tenía que estar lo más cómodo posible, 
pero lo que de verdad importaba era el escenario. No faltaban las 
trampillas que comunicaban con el «Infierno» por debajo del esce- 
nario, así como los correspondientes y raros dispositivos del «Cie- 
lo», por donde llegaban las visitas aéreas. Pero lo esencial era con- 
tar con un escenario superior bien concebido, sobresaliendo hacia 
el proscenio, al nivel de la galería media; debajo de este escenario 
superior montaron otro de entrada cubierta con cortinas, que podía 
utilizarse para las escenas de interior más importantes. Así, con tres 
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Una reconstrucción del escenario de El Globo hecha por 
el autor. 


Bankside, donde Shakespeare residió durante muchos 
años. Tomado de View, de Visscher. British Museum, 
Londres. 





escenarios y dos niveles, y utilizando también el patio si era preciso, 
podían ser representadas las obras más complicadas de Shakes- 
peare. La acción fluía ininterrumpidamente por todo el espacio 
escénico. Shakespeare empezó a escribir con destino a este «círculo 
de madera» su Enrique V, un despliegue histórico en el que se 
empleaban al máximo todos los recursos del nuevo local. 

La compañía del Chambelán había añadido, por tanto, un 
nuevo teatro al fondo común. Se hicieron diez partes, la mitad de 
ellas distribuidas entre los hermanos Burbage por su aportación al 
local anterior, El Teatro, y las otras cinco entre los miembros de la 
compañía que habían costeado el nuevo edificio. Shakespeare fue 
uno de ellos —es más, El Globo fue descrito poco después de su 
inauguración como «un teatro ocupado por William Shakespeare y 
otros», de manera que a sus ganancias como dramaturgo y actor 
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añadía ahora la décima parte de los beneficios que dejaba el propio 
teatro. Como dramaturgo cobraba diez libras por cada obra; como 
actor tenía derecho a la octava parte de lo que dejaban las localida- 
des de pie en el patio y a la mitad de lo que producían los asientos 
de las galerías; y como copropietario o «accionista» del teatro, a la 
décima parte de la otra mitad de lo que daban las galerías. Además 
estaban las sustanciosas recompensas por las representaciones en 
la corte.-Es probable que, a principios del nuevo siglo, los ingresos 
anuales de Shakespeare alcanzasen una cifra considerable y prácti- 
camente libre de impuestos. No es, pues, de extrañar que los acto- 
res de La Rosa, todos ellos en deuda con Henslowe —que así los 
tenía en sus garras—, viesen con envidia esta libre y próspera asocia- 
ción. Y el propio Henslowe empezó a buscar otro sitio para tener 
un teatro lo más lejos posible de El Globo. 

Mientras Shakespeare y sus compañeros estaban desmante- 




































































Una escena de Enrique V, obra con la que probablemente se inauguró El Globo. 
Grabado de T. Robinson, según dibujo de C. Robinson. 


«( El Globo, dibujado en esta ocasión de forma poligonal, «un teatro ocupado por 
William Shakespeare y otros». British Museum. 
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lando El Teatro, Spenser se había refugiado en Londres, proceden- 
te de Irlanda, donde los rebeldes habían saqueado y quemado su 
casa. Murió un mes después en la mayor pobreza y fue enterrado 
en la abadía de Westminster. Irlanda ardía en rebelión, y el ambi- 
cioso y desconcertante Essex convenció a la reina para que le en- 
viase a extinguirla. Partió en marzo al frente de un ejército, lleván- 
dose con él al conde de Southampton. Shakespeare, casi al final de 
su Enrique V, escribió: 


Si ahora el general de nuestra graciosa emperatriz 
(y día vendrá en que así sea) regresara de Irlanda 
trayendo la rebelión ensartada en su espada, 
¡cuántos saldrían de la ciudad en paz 

para darle la bienvenida! 


Pero no fue esto lo que logró Essex. Después de perder el 
verano en fútiles marchas, se desmoralizó y concertó una tregua 
con Tyrone, el jefe rebelde, abandonó a su ejército y se puso a 
merced de Isabel. Esta le arrestó, y aunque pronto le puso en 
libertad, Essex ya:era un hombre desprestigiado y arruinado, que 
había perdido el favor de la reina y de la corte. Un hombre peligro- 
so en tales circunstancias: primo de la anciana soberana y adorado 
por el pueblo, mientras la sucesión del trono estaba aún sin re- 
solver. 

Enrique V fue probablemente la obra con la que se inauguró 
El Globo en el otoño de 1599, poco después de haber caído Essex 
en desgracia. Shakespeare debió de interpretar el papel de Cloro y, 
aunque en el prólogo se disculpó por lo inadecuado del teatro para 
la presentación de un «asunto tan grande», podemos adivinar el 
noble orgullo que sintió al darle al público la bienvenida al nuevo 
local. No actuó en Cada cual según su humor, puesta en escena 
poco después por su compañía. Era una comedia confusa y aburri- 
da en la que Jonson, por cierto, se burlaba del reciente ennobleci- 
miento de Shakespeare y de su lema, «Non sans droit», sugiriendo 
un irónico y alternativo «Not without moutard» («No sin mostaza»). 

La compañía del Chambelán tuvo que sacar dinero para la 
construcción de El Globo vendiendo parte de su repertorio, y en 
1600 ofreció a los editores cuatro obras de Shakespeare: El merca- 
der de Venecia, Sueño de una noche de verano, Mucho ruido por 
nada y la segunda parte de Enrique IV. Todas ellas fueron inscritas 
en el Registro de Libreros, las dos últimas juntas, inscripción de un 
extraordinario interés, pues es la primera vez que el nombre de 
Shakespeare aparece oficialmente como autor. Pocos días antes, la 
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Una escena de Ricardo IL. Grabado de W. J. Palmer, según dibujo de J. M. L. Ralston. 


compañía había descubierto que uno de sus asalariados había «pi- 
rateado» una versión de Enrique V con la intención de venderla a 
un editor. Hicieron lo posible para impedir su publicación, pero no 
lo consiguieron, y la versión mutilada reunió los «malos» quartos de 
las partes segunda y tercera de Enrique IV y Romeo y Julieta en las 
librerías de San Pablo. Las alegres comadres de Windsor, comedia 
que escribía Shakespeare por entonces, se convertiría pronto en la 
quinta obra vendida. 

Aunque Shakespeare era relevado paulatinamente en su tra- 
bajo de actor, fue éste un periodo de mucha actividad para él. 
Escribía mucho para proveer a El Globo de nuevas obras, y el buen 
éxito de éstas contribuyó a que la compañía pudiera devolver los 
préstamos que había solicitado a un interés muy elevado. En el 
transcurso de 1599-1600, William pudo escribir Julio César, Como 
gustéis —comedia basada en el «romance» de Thomas Lodge, Rosa- 
lind, con música de Thomas Morley— y en las navidades de 1600 
tenía ya dispuesta una tercera comedia, ésta para los Revels, Noche 
de Reyes, que fue presentada en el Palacio de Whitehall la misma 
noche de reyes de 1601, como cortesía hacia el distinguido hués- 
ped de Isabel, el joven noble veneciano Virginio Orsino, duque de 
Bracciano. Y también como homenaje a la reina, a la que se espe- 
raba identificar con Olivia, pues según la ficción de la corte seguía 
siendo la Reina de las Hadas, contra cuya belleza y juventud era 
impotente el tiempo. En realidad, Isabel tenía ya sesenta y ocho 
años, los dientes ennegrecidos, una peluca pelirroja y el rostro arru- 
gado. No es que Shakespeare estuviese engañado respecto al po- 
der destructor del tiempo. Por el contrario, es un tema importante 
en la poesía de su primera época: «el tiempo derrochador», «el 
tiempo devorador», «el tiempo avaro». Hasta ahora había visto la 
edad desde el lado de la juventud, pero Noche de Reyes es una 
transición, una reconciliación con el tiempo, la aceptación del he- 
cho de que tampoco él era ya joven, y de ahí que viese a la juven- 
tud con ojos comprensivos desde la orilla de la edad avanzada. Esta 
es la última y más perfecta de sus comedias del periodo intermedio. 

Exactamente un mes después, el viernes 6 de febrero, media 
docena de caballeros fueron a El Globo y le pidieron a los del 
Chambelán que dieran al día siguiente una representación especial 
del Ricardo II de Shakespeare. Los actores pusieron dificultades, 
pues era un drama ya antiguo que atraería poco público. Sin 
embargo, cuando les ofrecieron cuarenta chelines, accedieron y en 
la tarde del sábado pusieron nuevamente en escena la tragedia del 
destronamiento y ejecución del rey Ricardo. El público quedó de- 
cepcionado. A la mañana siguiente, trescientos hombres armados 
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salieron de la casa de Essex y avanzaron por el Strand. Iban capita- 
neados por el propio conde. Recorrieron Ludgate y Cheapside, 
arengando a los ciudadanos para que «liberasen» a la reina de sus 
malos consejeros. Ni un solo hombre se unió a ellos. Essex, deses- 
perado, se rindió y el resto de los rebeldes, incluido Southampton, 
fueron detenidos. Diez días después los procesaron acusándoles de 
traición. Fueron condenados a muerte, aunque la sentencia de 
Southampton se conmutó por la de prisión perpetua. El día 25, el 
joven favorito de la anciana reina fue ejecutado en la Torre. Aun- 
que involuntariamente, los actores del Chambelán se habían visto 
Implicados en el levantamiento, pues la representación de Ricar- 
do II había sido parte de la conjura para recordarles a los ciudada- 
nos que los soberanos pueden ser depuestos. Fueron interrogados, 
pero resultaron inocentes, y en la víspera de la ejecución de Essex 
volvieron a actuar en Whitehall. 

La compañía del Almirante dio ese mismo año tres representa- 
ciones en la corte, pero ya no estaba en el teatro de La Rosa. 
Habían dejado el local de Bankside a los del Chambelán y se trasla- 
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daron, río arriba, a Finsbury, al norte de Cripplegate, donde Hens- 
lowe y Alleyn habían construido un nuevo teatro, el Fortuna, edifi- 
cado a imitación de El Globo, aunque con una estructura cuadrada. 
Más significativa fue la reaparición de otras dos compañías en la 
corte: los Niños de San Pablo y los Niños de la Capilla. Shakespea- 
re no había tenido que afrontar nunca la competencia de los chicos, 
pues hacía ya diez años que estas compañías infantiles no trabaja- 
ban en el teatro. Sin embargo, la del Chambelán había sido en gran 
parte la responsable de la innovación. Antes de morir, James Bur- 
bage había convertido parte de los edificios de Blackfriars en un 
segundo teatro privado, un amplio salón provisto de un escenario, 
galerías y asientos. Las protestas de los residentes habían impedido 
inaugurarlo, pero en 1600 los hijos de Burbage lo alquilaron al 
maestro de los Niños de la Capilla y las representaciones se reanu- 
daron. Se trataba de una novedad para atraer los cansados gustos 
de los ciudadanos, que acudieron en masa a Blackfriars y a la 
escuela de canto de San Pablo. Aunque sus maestros de coro no 
podían contar con la pluma de Shakespeare, que escribía exclusi- 
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vamente para su compañía, dispusieron de los restantes mejores 
dramaturgos, y así empezó la fructífera «guerra de los teatros», fruc- 
tífera sobre todo para las compañías infantiles, no tanto para las de 
los adultos. 

Ben Jonson y John Marston eran unos jóvenes pendencieros 
con ideas contrapuestas sobre el teatro. En Cada uno según su 
humor, Jonson había parodiado el estilo rimbombante de Marston. 
Y Marston, por su parte, había replicado metiéndose con Jonson en 
una de sus primeras comedias interpretadas por los Niños de San 
Pablo. Jonson replicó con Las fiestas de Cynthia, escrita para la 
Capilla, en la que eran ridiculizados tanto Marston como su amigo 
Dekker. A su vez, Marston devolvió el golpe en una comedia escrita 
para los de San Pablo. Londres estaba encantado y expectante por 
lo que podría suceder a continuación. Y no quedaron decepciona- 
dos. En el otoño de 1601, los Niños de la Capilla representaron el 
Poetastro de Jonson, donde se satirizaba a Dekker en el papel de 
Demetrio y a Marston como el poetastro Crispín. Los dos son acu- 
sados ante César, y Jonson, que es el virtuoso Horacio, hace tomar 
a Crispín una píldora para que vomite sus palabras hinchadas. 
Pocas semanas después llegó la respuesta de Marston y Dekker en 
Satiromastix, representada en San Pablo. El arrogante Horacio es 
acusado ante William Rufus, y sus jueces son Demetrio y Crispín. 
Prefieren no darle píldoras, temiendo el mal olor de la negra in- 
solencia que se desataría en su cuerpo, sino coronarlo con espinas 
y hacerle jurar que renunciará a su exhibicionismo y vanidad. Jon- 
son hubiera replicado también esta vez, pero había ofendido al 
gobierno ya que su sátira no se refería sólo a unos cuantos autores 
rivales, y le hicieron callar. Este fue el último asalto de la «guerra de 
los teatros». 

Aquella navidad, los estudiantes de Cambridge representaron 
una comedia anónima titulada El regreso del Pamaso, en la cual 
aparecían Kempe y Burbage elogiando a su colega Shakespeare 
por haberle éste rebajado los humos a Jonson. Pero lo que Shakes- 
peare tuviese que ver con la «guerra de los teatros» y en qué consis- 
tiera la «purga» que le administró a Jonson, es un misterio, aunque 
en Hamlet, cuya escritura le ocupaba por entonces, añadió algo así 
como una nota a pie de página sobre aquella espectacular querella 
de los escenarios. 

Es posible que no asistiera al momento culminante de esta 
guerra de palabras, pues su padre había muerto en septiembre, y 
William probablemente estaría en Stratford para el entierro o poco 
después. Quizá el «viejo de las alegres mejillas» fuese atendido en 
su última enfermedad por el joven médico de Bedfordshire, John 
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Página de The 
Returne from 
Parnassus (El regreso 
del Parnaso), obra de 
Ben Jonson 
«representada 
públicamente por los 
estudiantes del 
Colegio San Juan en 
Cambridge». El propio 
autor dice, por boca 
de uno de sus 
personajes, que 
Shakespeare «le dio 
una purga». British 
Museum, Londres. 


En Hamlet, 
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de Hamlet. Bodleian 
Library, Oxford. 
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Hall, que había empezado a ejercer en la villa. Hubo otros cambios 
en la casa de la calle Henley. Su hermana Joan había dado a luz 
recientemente un hijo, el primer sobrino de Shakespeare, y su her- 
mano menor, Edmund, se había marchado de Stratford para ha- 
cerse actor como él. Pero sus otros hermanos seguían allí, y fue a 
Gilbert a quien en la primavera de 1602 encargó negociar la com- 
pra de una finca de William Combe y de su sobrino John: 127 acres 
de tierra laborable en Old Stratford, al norte de la villa. Por tanto, 
Shakespeare era ya un hidalgo campesino con la mejor casa de 
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La finca de Old Stratford comprada 
por Shakespeare en 1602. 


Escritura de venta de la finca de Old 
Stratford, con fecha 1 de mayo de 
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«4 Palacio de Richmond, donde munó la reina Isabel, el 24 de marzo de 1608. Fitzwilliam 
Museum, Cambridge. 


» Muerte de la reina Isabel. Cuadro de Paul Delaroche. Museo del Louvre, París. 


Stratford. Además, se hallaba en el punto culminante de su arte y 
en el umbral de sus más grandes logros. 

La reina Isabel, en cambio, declinaba a ojos vistas. Después de 
las fiestas de navidad, la corte se trasladó río arriba, a Richmond, 
donde el 2 de febrero de 1603 la compañía del Chambelán repre- 
sentó una obra, tal vez Hamlet, recién acabada por entonces. Nada 
podría haber sido más apropiado, pues Shakespeare, que nunca 
volvió a ver a la reina, ya se había despedido de ella: 


Buenas noches, dulce príncipe. 
¡Bandadas de ángeles te cantan mientras reposas! 


La reina murió al amanecer del 24 de marzo. 
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7. Los Hombres del Rey 
y las grandes tragedias 


Tras la muerte de Isabel, comenzaba una época menos glorio- 
sa. El nuevo soberano fue Jacobo, rey de Escocia, hombre bienin- 
tencionado, aunque terco y pedante, que tenía aproximadamente 
la edad de Shakespeare. Su esposa, la reina, una extravagante 
princesa danesa, le había dado tres hijos: Henry, Elizabeth y Char- 
les. Jacobo se apresuró a reorganizar la corte a su gusto, ascendien- 
do a sus partidarios y eliminando a sus contrarios. El hijo de lord 
Burghley, Robert Cecil, quedó de primer ministro y pronto el rey lo 
nombró conde de Salisbury; Francis Bacon fue hecho caballero, y 
el mecenas de Shakespeare, Southampton, puesto en libertad, 
mientras que Raleigh fue encerrado en la Torre. La reorganización 
de la vida cortesana afectó pronto a los asuntos teatrales y, a los dos 
meses de su subida al trono, Jacobo tomó a Shakespeare y a sus 
compañeros bajo su protección. Este cambio de mecenas no supu- 
so en sí mismo ningún cambio de fortuna, pues aunque les nom- 
braron ayudas de cámara e iban vestidos con la librea real escarla- 
ta, no cobraban nada por ello. Era una distinción puramente hono- 
rífica. Sin embargo, el cambio de soberano sí implicó una mejora 
en la suerte de estos comediantes. Bajo Isabel se daban cada año 
seis o siete funciones en la corte, mientras que bajo Jacobo era raro 
el año en que no se daban veinte; y como quiera que los Hombres 
del Rey eran los encargados de la mayoría de las representaciones, 
ello significaba un notable aumento en sus ingresos. Todas las de- 
más compañías de Londres fueron protegidas también por la casa 
real. La del Almirante tomó el nombre del príncipe Henry; una 
nueva compañía que actuaba en el teatro Curtain fue la de la reina 
Ana, y los Niños de la Capilla tomaron entonces el nombre de 
Niños de las Fiestas de la Reina. 

Al principio de esta nueva era, Shakespeare acababa de cum- 
plir treinta y nueve años. Habían pasado exactamente diez años 
desde la publicación de su primera obra y también diez desde la 
muerte de Marlowe. En el curso de esta asombrosa década Shakes- 
peare había escrito unas veinte obras, desde Trabajos de amor 
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Jacobo 1 de Inglaterra 

y VI de Escocia. El retrato, 
de 1610, probablemente 
sea obra de John Critz. 
Trustees of National 
Museum, Greenwich. 
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Record Office. 
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perdidos y Romeo y Julieta hasta Noche de Reyes, Troilo y Cresida 
y Hamlet, llevando la revolución empezada por los «ingenios de la 
universidad« a unas alturas que ni siquiera pudo haber imaginado 
el envidioso Greene. Además, sus triunfos y su ejemplo habían 
producido una escuela de dramaturgos como no se había visto 
antes ni se ha vuelto a ver después, ni en Inglaterra ni en ningún 
otro país. Sin embargo, el triunfo no le había afectado, seguía sien- 
do tan modesto y cortés como cuando Chettle le conociera diez 
años antes, aún gozaba de gran popularidad entre el gran público y 
se le conocía afectuosamente con el nombre de «William, el Con- 
quistador». 
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El hall de Middle Temple, donde fue representada la comedia Twelf Night (Noche 


de Reyes) el 2 de febrero de 1602. Picture Post Library. 
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Manuscrito de una página del Diario de John Manningham en la que se relata una 
anécdota de Shakespeare. British Museum, Londres. 


-110-— 


AS -Tragicall Hiftorie of. 
EXCELLENT! HAMLET 


concelted Tragedie | Prince P Sinai ] 
y liar Shake. peare. 





R oimneo and luliet, : Asithath beene diuerfetimes actedby his Highneffe fer- 


uants in the Cittie of London : asallointhe two V- 
Asithath been often (with great ario niuerfitics of Cambridgeand Oxford,and elle-where 
paid publiquely, by the right Ho- 
nourablerhe L.of ¿4un/don 
his Serunánts. 








Printed by lohn Dantes. 
pe 1597 


Portadas de las primeras ediciones de dos obras de Shakespeare. 


At London printed for N.L. and Iohn Trundell. 
1602. 


A pesar de sus promesas, la época jacobina empezó bajo ma- 
los auspicios. La peste llegó con Jacobo, se cerraron los teatros y 
murieron treinta mil personas en Londres antes de que volvieran a 
abrirse en la primavera siguiente. Fue la peor época para Shakes- 
peare. Los Hombres del Rey salieron de gira, representando Ham- 
let en Oxford y Cambridge, y ocurrió que uno de sus asalariados 
—probablemente el que interpretaba a Marcelo— se aprendió de 
memoria la obra entera y escribió una versión para un editor. De 
ahí que apareciera un quarto malo (el sexto y más famoso de 
todos) en Londres a principios de la epidemia. : 

Es probable que Shakespeare se retirase a su casa de Stratford 
para revisar la recalcitrante Está bien todo lo que acaba bien, que 
aún no había.acabado bien, y para escribir Medida por medida, 
una sombría y experimental comedia cuyo título revela ya un in- 
tento más serio que el de sus predecesoras superficiales: Mucho 
ruido para nada, Como gustéis, Lo que queráis. En noviembre 
había vuelto a reunirse con sus compañeros y ensayaba en Mortla- 
ke, río arriba de Londres, cuando recibieron la orden de ir a Wilton, 
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Wilton House, donde Shakespeare y su compañía representaron As you like it 
(Como gustéis) ante el rey Jacobo, el 2 de diciembre: de 1603. 
National Building Record. 


a la mansión del conde Pembroke, cerca de Salisbury. Allí estaba la 
corte, y el 2 de diciembre Shakespeare y sus compañeros dieron su 
primera representación ante el rey. Parece ser que la comedia re- 
presentada fue Como gustéis. Poco después Jacobo partió para 
Hampton Court, donde se celebraron las primeras fiestas de navi- 
dad de su reinado. La compañía del Rey representó siete obras, 
una de las cuales fue El sueño de una noche de verano, y otra 
tragedia de Jonson que no obtuvo mucho éxito y en la que actuó 
Shakespeare. Este es el último dato de su trabajo como actor y 
quizá a partir de entonces se dedicara sólo a escribir y a dirigir la 
puesta en escena. En Hamlet tenemos un destello de Shakespeare 
aleccionando a sus compañeros en la interpretación: «Os ruego que 
declaméis como yo.lo he hecho, con soltura y naturalidad... Ade- 
cuad la acción a la palabra y la palabra a la acción, teniendo bien en 
cuenta esto: no sobrepasar la natural modestia.» La tradición me- 
dieval de exageración pasional molestaba a Shakespeare, que no 
quería nada de eso en su compañía. Al retirarse él, entraron nuevos 
actores y la compañía creció de nueve a doce copropietarios. 
A finales de febrero la epidemia casi había desaparecido y - 

Shakespeare encontró un nuevo alojamiento cerca de Cripplegate 
(Mugle), en la esquina de la calle Monkwell y la calle Silver, en la 
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Una escena de As you like it: Rosalind, Celia y Toushstone. 


Fragmento del mapa de Londres atribuido a Ralph Agas, 1633. La casa de 
Christopher Mountjoy estaba en la esquina de las calles Mungle y Silver. 
British Museum, Londres. 





casa de Christopher Mountjóy, fabricante de los tocados tan costo- 
sos y elaborados que llevaban las damas. Allí se vio implicado en 
un conflicto familiar. Mountjoy tenía una hija, Mary, a la cual desea- 
ba ver casada con su aprendiz Stephen Belott, y Shakespeare, con 
la mejor voluntad, accedió a estimular el amor de los jóvenes. De- 
bió de utilizar con Belott la considerable fuerza de persuasión que 
seguramente poseía, haciéndole comprender las ventajas de su ca- 
samiento con Mary, no sólo por la dote sino por la herencia que le 
correspondería a ella cuando muriera su padre. El dramaturgo ven- 
ció la desconfianza de Stephen. Los hizo novios sencillamente jun- 
tando sus manos, y se casaron en noviembre. Pero, como tendre- 
mos ocasión de ver, el asunto no quedaría ahí. 

Fue probablemente en casa de los Mountjoy donde William 
empezó a escribir Otelo. La prosa dramática de sus comedias. y 
obras históricas le había enseñado a escribir poesía dramática, ver- 
so creador de personajes, estilo que había perfeccionado en Ham- 
let y en Medida por medida. Ahora, llegado a la cumbre de su 
talento, aplicó este noble medio a la más elevada de las formas 
teatrales: la tragedia. No es preciso creer que se encontraba en- 
tonces, ni en los años siguientes, en un:estado de ánimo trágico, 
pues el hecho de que un hombre sea desgraciado no le lleva nece- 
sariamente a cultivar los temas trágicos —Falstaff había sido la répli- 
ca de Shakespeare al terrible golpe de la muerte de Hamnet-, sino 

. que un gran poeta y dramaturgo se inclinará por la tragedia si desea 
crear la más elevada forma de arte, y Otelo sólo es la primera de la 
serie de extraordinarias tragedias que culminaron cuatro años des- 
pués con Antonio y Cleopatra. Incluso para Burbage, que interpre- 
taba los héroes trágicos en El Globo, el esfuerzo debió de ser muy 
grande, pero para el propio Shakespeare resultaría insoportable, 
pues incesantemente se estaba identificando con sus personajes y 
padeciendo con ellos a medida que los iba creando. Esta absoluta 
autoidentificación es uno de los principales secretos de su arte, y así 
puede decirse que Shakespeare sufrió los celos de Otelo, la locura 
de Timón y Lear, el remordimiento de Macbeth, el insensato orgu- 
llo de Coriolano y la desesperación de Antonio. 

En marzo el rey pudo realizar el largo viaje oficial a través de la 
City que se había estado aplazando, y Shakespeare, como real 
ayuda de cámara, se puso en esta ocasión su librea escarlata. Pron- 
to tuvo que llevarla de nuevo de modo oficial. En agosto, Cecil 
negoció la paz con España, y los Hombres del Rey fueron designa- 
dos para atender al embajador extraordinario de este país en So- 
merset House. Fue una paz con honor, el acontecimiento político 
más afortunado del reinado de Jacobo I. La guerra de los veinte 
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Conferencia celebrada en Somerset House, 1604, cuando Shakespeare era 
«groom of the chamber». National Portrait Gallery, Londres. 


Cuentas de las fiestas cortesanas (Revels) de las navidades de 1604. Sólo se han 
conservado dos documentos de este tipo relacionados con Shakespeare. 
Public Record Office. 


O > LE: A Ebo 


Gu Jé Ear Ai Ga 





e Sacndar potencia 
e mercy pa 






Fa E 
E pt pa 





-116- 





Uno de los doce 
figurines realizados 
por Inigo Jones 
para la Mascarada 
de la negrura: 
«Colores celeste y 
plata; rematado 
con unas volutas y 
un adorno de 
plumas a la 
antigua, y joyas 
entrelazadas con 
sartas de perlas. 
Para la frente, 
orejas, cuello y 
muñecas, los 
adornos eran de 
las perlas 
orientales más 
escogidas.» 
Trustees of the 
Chatsworth 
Settlement. 





años con España había terminado. Pero esos veinte turbulentos 
años habían estimulado el gran renacimiento literario isabelino. 

No es de extrañar que las fiestas cortesanas de esas navidades 
fueran alegres y prolongadas, desde principios de noviembre hasta 
finales de febrero. Afortunadamente se conservan las cuentas del 
«maestro de fiestas» de esta temporada de 1604-1605. De las once 
obras presentadas por los Hombres del Rey, por lo menos siete 
eran de Shakespeare: Otelo, Las alegres comadres de Windsor, 
Medida por medida, La comedia de las equivocaciones, Trabajos 
de amor perdidos, Enrique V y El mercader de Venecia, esta última 
representada dos veces. También pusieron dos veces en escena las 
comedias de Jonson. 

Jonson pretendía ser de ascendencia escocesa y no tardó en 
explotar esta condición, así como la extremada afición de la reina a 
lo extravagante. En el reinado de Isabel, la mascarada había sido 
poco más que una modesta forma de charada con disfraces y dan- 
zas, pero con Jonson se convirtió en un complicado espectáculo 
con los efectos escenográficos más llamativos. Actuaban en ellas la 
propia reina y los grandes personajes de la corte, llevando las da- 
mas joyas que valían una inmensa fortuna. Para diseñar el vestua- 
rio y los decorados Jonson se aseguró la colaboración de un joven 
arquitecto cuya fama crecía sin cesar, Inigo Jones, y la larga colabo- 
ración de estos dos hombres comenzó la noche de reyes de 1605 
con la Mascarada de la negrura, en la que la reina y sus damas 
aparecieron de moros. Durante los años siguientes, Jonson fue 
afirmando su posición en la corte escribiendo y dirigiendo estas 
efímeras y encantadoras bagatelas, mientras que Shakespeare tra- 
bajaba en sus grandes tragedias. Timón de Atenas y la mayor parte 
de Rey Lear fueron escritos probablemente en 1605. 

Si Shakespeare estuvo en Stratford a principios de abril, segu- 
ramente asistiría a la boda de Robert Harvard de Southwark y 
Katherine Rogers, hija de su vecino Thomas Rogers; y si no estuvo 
allí, pronto los vería en su casa de Bankside, donde había de nacer 
dos años después su hijo John Harvard, que se haría famoso. Al 
mes siguiente Shakespeare perdió a un viejo amigo, Augustine 
Phillips, uno de los primeros miembros de la compañía del Cham- 
belán. Hombre extremadamente leal, Phillips dejó legados a la 
mayoría: de sus compañeros, incluyendo «una moneda de treinta 
chelines de oro» para Shakespeare. Este, al parecer, se encontraba 
en Stratford en julio, donde invirtió 440 libras —cantidad muy eleva- 
da para la época— en la décima parte de los terrenos lindantes con 
su finca al norte de la villa. Allí conocería a su nuevo vecino de 
Clopton House, un católico joven y rico, Ambrose Rookwood. Es 
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El rey Cristián IV de 
Dinamarca, cuñado 
del rey Jacobo de 
Inglaterra. Biblioteca 
Nacional, París. 


« Clopton House, en 
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«Conspiración de la 
pólvora». 


Guy Fawkes y sus 
amigos, conspiradores 
católicos que 
intentaron hacer volar 
el Parlamento inglés 
mediante una carga de 
pólvora colocada en el 
sótano. Grabado del 
siglo XIX. 





posible que estuviese aún en su casa (New Place) a principios de 
noviembre, pues la peste había vuelto a Londres y los teatros esta- 
ban cerrados. En tal caso, vería los disturbios del día 6. La «conspi- 
ración de la pólvora» había salido mal: Guy Fawkes había sido 
arrestado y los demás conspiradores huyeron a sus fortalezas en los 
Midlands, una de las cuales era Clopton House, que fue asaltada 
por los guardias del burgo, pero Rookwood ya había huido. Dos 
días después le detuvieron y fue ejecutado con Fawkes frente a la 
casa del Parlamento, que ambos habían intentado volar. 

Los Hombres del Rey dieron diez funciones aquellas navida- 
des y podemos imaginaros a Jacobo, después de la representa- 
ción de una de las obras de tema histórico de Shakespeare, llevan- 
do aparte al autor y sugiriéndole que, después de haber escrito 
tantas obras sobre la historia inglesa, debía intentar algo con un 
tema escocés, posiblemente sobre alguno de sus reales anteceso- 
res... Quizá no añadiera que estaba esperando para el verano una 
visita de su cuñado Cristián IV de Dinamarca. La obras teatrales 
representadas por su compañía serían parte esencial de las diver- 
siones que se ofrecieran al ilustre huésped, y seguramente Cristián 
esperaría ver El príncipe de Dinamarca. Aparte de ser la más ade- 
cuada de sus obras para esta ocasión, Hamlet era también la más 
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Historia de Macbeth en Las crónicas de Inglaterra, Escocia e Irlanda, de Raphael 
Holinshed. British Museum, Londres. 
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Edwin Smith 


famosa. La citaban todos en Londres y era representada en Alema- 
nia, e incluso lo había sido en alta mar. Shakespeare atendió este 
consejo y cuando terminó Rey Lear (que fue representado en la 
corte en diciembre), utilizó la historia escocesa tal como la encontró 
en las Crónicas de Holinshed. Allí halló la historia de Macbeth y 
empezó a escribirla. Desgraciadamente, la llegada de Cristián fue 
precedida por la peste y las fiestas tuvieron que desarrollarse fuera 
de la capital, así que fue en Greenwich donde los Hombres del Rey 
presentaron antes que sus rivales dos dramas, uno de los cuales 
debió de ser Hamlet. Pocos días después, en Hampton Court y con 
gran satisfacción de Jacobo, Macbeth siguió a Hamlet. 

Las Crónicas de Holinshed, aunque poco valiosas, fueron de 
gran utilidad a Shakespeare, pero para las dos últimas tragedias 
prefirió la noble prosa de la traducción de Plutarco por Thomas 
North: Vidas de los nobles griegos y romanos. Quizá habría termi- 
nado Coriolano y empezado ya Antonio y Cleopatra, cuando, en 
junio de 1607, su hija mayor, Susanna, que ya era una mujer de 
veinticuatro años, se casó con el doctor John Hall. El joven médico 
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se estaba ganando una gran reputación, no sólo en Stratford sino 
por toda la región e incluso más allá. Unos años después empezó 
Hall a compilar un libro de casos prácticos, Observaciones, tan 
estimado que fue traducido del original en latín y publicado en 
inglés veinte años después de su muerte. Hacia 1607, ya podía 
permitirse una vida cómoda y compró una casa cerca de la iglesia, 
ampliándola para incluir una impresionante sala de consulta y un 
dispensario. En esta casa se instaló con Susanna al casarse. 

La casa de New Place sólo tenía ya dos ocupantes durante la 
mayor parte del año, Anne y Judith, y Shakespeare buscaba com- 
pañía a su esposa e hija menor para que no vivieran allí solas. El 
nuevo funcionario de la municipalidad, Thomas Greene, era primo 
lejano suyo, casado y con dos hijos pequeños, exactamente la fami- 
lia que podía animar una casa grande como aquélla. Antes de 
regresar a Londres, Shakespeare hizo que se mudaran a New Pla- 
ce, sobrentendiéndose que se marcharían cuando él se retirase. 

No tenía prisa por volver a la capital, pues la peste había cerra- 
do de nuevo los teatros y su compañía andaba de gira. Pero regre- 
só en noviembre, y el 28 de diciembre estaba en Whitehall para 
presentar una comedia. Este debió de ser el día en que murió su 
hermano Edmund, pues le enterraron en la iglesia del Salvador, a 
unos metros sólo de El Globo, en la mañana del día 31. Ignoramos 
a qué compañía se había unido. Quizá fuese asalariado en la del 
Rey y estuviera esperando a que se produjese una vacante para 
hacerse copropietario, pero podemos estar seguros de que fue su 
hermano quien pagó el costoso entierro. 

Pocos meses después Shakespeare perdió a su madre. Es po- 
sible que ésta se hubiese ido a vivir a New Place al morir su esposo, 
pero parece más probable que permaneciera en la calle Henley con 
Joan y los dos nietecitos. La casa pertenecía ahora a Shakespeare, 
que se la dejó a su hermana y a su cuñado en alquiler, y quizá los 
hermanos solteros vivieran en la mitad este del edificio, donde aún 
llevaban el negocio del padre. Pero más importante que la muerte 
de su madre fue para Shakespeare el nacimiento de un nieto. En 
febrero Susanna dio a luz una niña. 

El nacimiento de Elizabeth Hall, en 1608, coincidió con impor- 
tantes acontecimientos en los asuntos de los Hombres del Rey. La 
compañía infantil de los Revels había tropezado con dificultades y 
en agosto su director devolvió el teatro de Blackfriars a sus dueños, 
los hermanos Burbage, que formaron una sociedad de siete perso- 
nas incluyendo a Shakespeare, Heminge y Condell. La compañía 
tenía ya un nuevo teatro a la otra orilla del río para actuar en 
invierno. Era una adquisición de enorme significado, pues de esta 
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John Fletcher (1579-1625) y Francis Beaumont (1584-1616). National Portrait 
Gallery, Londres. 


forma los Hombres del Rey se convertían en la primera compañía 
de actores adultos que actuaba con regularidad en un pequeño 
teatro cubierto. Evidentemente, esta novedad implicaba modifica- 
ciones, no sólo en su estilo de puesta en escena, sino también en el 
tipo de obras. El Globo era un teatro abierto, frío y aireado en 
invierno, donde cabían de dos a tres mil espectadores, la mitad de 
los cuales tenían que permanecer de pie en el patio. El Blackfriars, 
en cambio, era acogedor e íntimo y sólo cabían en él de dos a tres 
centenares de personas, todas sentadas. Además, el público de El 
Globo era como una pequeña muestra de la sociedad, desde el 
cortesano al carretero, pero sólo las clases más ricas y educadas 
podían permitirse los asientos del Blackfriars. Se necesitaba algo de 
menor escala que las titánicas tragedias de Shakespeare, y los 
Hombres del Rey contrataron a dos jóvenes dramaturgos que ya 
habían escrito para los muchachos que antes trabajaban en ese 
local. Así empezó la famosa colaboración de Beaumont y Fletcher y 
su serie de «Romances cortesanos y sentimentales», de escasa rela- 
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ción con la vida real. Y así empezó a degenerar el viril drama 
isabelino que se había desarrollado en los teatros abiertos. 

También Shakespeare empezó a escribir para el escenario del 
Blackfriars. Habiendo llevado a la perfección su arte trágico en 
Antonio y Cleopatra, se dedicó de nuevo a la comedia ligera, aun- 
que la abordó de un modo más serio y lírico que sus comedias de la 
época intermedia; en noviembre tenía escrita Pericles, la historia de 
Marina, la que nació en el mar. Es evidente que se inspiró en su 
nieta, inspiración que continuó en sus tres últimas comedias, cuyo 
tema esencial es la historia de jóvenes heroínas: Imogen, Perdita y 
Miranda. Después del esfuerzo de cuatro años de tragedia, debió 
de experimentar un gran alivio. 


104 


8. Ultimos años 


Quizá la publicación de Rey Lear en 1608, seguido por Peri- 
cles y Troilo y Cresida, en 1609, tuviera algo que ver con la necesi- 
dad de reunir dinero para la aventura del Blackfriars, aunque los 
textos de las dos primeras de esas obras son lo bastante malos 
como para que podamos creer que hubo piratería. También los 
Sonetos, aparecidos por fin en 1609, pueden haber sido editados 
sin permiso de Shakespeare. Estas fueron las últimas obras suyas 
publicadas mientras vivió, aunque los quartos que ya habían sido 
impresos continuaron reeditándose, y su popularidad queda aún 
más probada por las obras que aparecieron con su nombre lanza- 
das por libreros más ambiciosos que honestos. Por ejemplo, Una 
tragedia del Yorkshire, comedia de la compañía del Rey, fue publi- 
cada en 1608 como «escrita por W. Shakspeare». 

Es probable que Shakespeare gastase mucho en 1609 en su 
casa de New Place e ingresase poco, pues'la peste cerró los teatros 
durante casi todo el año. Esta repetición anual de la peste en Lon- 
dres tenía que hacerle pensar inevitablemente en la conveniencia 
de retirarse a Stratford, pero decidió esperar un año más, y en 
septiembre Thomas Greene le escribió que podía «seguir otro año 
en New Place». Pero 1610 no resultó mejor: a finales de junio las 
muertes causadas por la epidemia iban aumentando, los teatros 
volvieron a cerrar, los actores una vez más recorrieron el país y 
Shakespeare, que tenía ya cuarenta y seis años, abandonó su aloja- 
miento de Londres y se retiró a Stratford, donde terminó Cuento 
de invierno. 

Irónicamente, la peste cesó poco después de su marcha y no 
volvió a afectar a Londres durante el resto de la vida de Shakespea- 
re, de modo que es probable que en los dos años siguientes William 
pasara tanto tiempo como siempre con su compañía. Debía de 
estar con ellos cuando cruzaron el río, pasando del Blackfriars a El 
Globo, en abril, y representaron Macbeth, Cuento de invierno y 
Cymbeline. Asistió a las representaciones el médico y astrólogo 
Simon Forman, el cual escribió unos comentarios sobre las tres 
obras en su Libro de comedias. Es lástima que sólo fueran resúme- 
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(British Museum, Londres). 


nes de los argumentos. Por lo visto. lo que más le gustó fue el 
personaje del médico en Macbeth. Si nos hubiera dejado una des- 
cripción de las representaciones mismas y de cómo Burbage en- 
carnaba a Macbeth y a Leontes, Forman habría logrado la fama 
que ambicionaba sin el desesperado recurso de suicidarse unas 
semanas después, en la fecha que había predicho para su muerte. 

En el otoño anterior, Shakespeare había leído la relación del 
naufragio de sir George Somers en las Bermudas y es probable que 
hablase con algunos supervivientes. Ese hecho le conmovió mu- 
cho, pues las tormentas y los naufragios le preocupaban por esta 
época, y en 1611 escribió su última obra, la más atractiva de ellas, 
La tempestad. Es casi seguro que estaba en Whitehall el 1 de no- 
viembre cuando se representó al empezar los Revels. También 
montaron Cuento de invierno. Los Hombres del Rey representaron 
en total veintidós obras en aquella temporada, que se prolongó 
hasta finales de abril. 

Shakespeare permaneció en Londres un poco más. No tenía 
otro remedio, pues le citaron como testigo en el juicio por demanda 
de Stephen Belott contra su suegro por no haber entregado éste la 
dote prometida. El 11 de mayo de 1612, «William Shakespeare, de 
Stratford upon Aven, caballero, de 48 años de edad aproximada- 
mente», fue interrogado por un abogado. Nos resulta extraño oír el 
eco de su voz. Sí, conocía a los Mountjoy desde hacía diez años y 
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«Una comedia llamada La tempestad». Cuentas de los Revels de 1611-12. Public 
Record Office. 


había contribuido a convencer a Stephen, «un servidor muy bueno 
e industrioso», para que se casara con Mary. Era cierto que Mount-, 
joy había prometido una dote, pero ya no recordaba a cuánto 
ascendía y tampoco se acordaba de cuánto había de ser la parte de 
la muchacha en la herencia. Su testimonio sirvió de poco, pero no 
había razón para que recordase estos detalles después de ocho 
años. Cuando terminó su declaración se marchó a Stratford. Tenía 
trabajo en perspectiva. . 

Su retiro o semirretiro hubiera sido desastroso para los Hom- 
bres del Rey si Beaumont y Fletcher no hubiesen estado allí para 
proporcionarles nuevas comedias, que se estaban haciendo casi tan 
populares como las de Shakespeare: Por eso, cuando Beaumont 
se casó con una rica heredera y abandonó el teatro, se vieron en un 
gran apuro. Fletcher necesitaba el estímulo de un colaborador y, 
hasta que encontró a otro entre los jóvenes, imploró a Shakespeare 
que escribiera con él. El trabajo no sería duro: bastaría con que 
pusiera en marcha la comedia con los principales temas y persona- 
jes, y Fletcher haría lo demás. Shakespeare accedió en seguida y 
empezó a hilvanar Cardenio, obra que se ha perdido, aunque fue 
representada en los Revels de 1612-1613. Estas fueron las fiestas 
más brillantes del reinado por celebrarse la boda de la hija de 
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Jacobo, Isabel, con el elector palatino; y Shakespeare debió de 
estar allí para supervisar la puesta en escena de La tempestad, Julio 
César, Mucho ruido..., Otelo, Cuento de invierno y las dos partes 
de Enrique IV. Es casi seguro que La tempestad se escenificó la 
víspera de los esponsales y quizá podamos imaginarnos a Shakes- 
peare interpretando aquella noche su último papel —el de Próspe- 
ro—, bendiciendo a los novios que eran sólo niños y deseándoles la 
felicidad que en seguida iba 'a escapárseles. 

Las fiestas se malograron con la repentina muerte de Enrique, 
príncipe de Gales y joven prometedor. Pero después de una breve 
pausa fueron reanudadas. En marzo, antes de que terminaran, 
Shakespeare compró la casa del priorato de Blackfriars, cerca del 
teatro, obteniendo parte del dinero con una hipoteca, transacción 
en la que le ayudaron sus amigos John Heminge y William John- 
son, dueño de Mermaid Tavern («La taberna de la Sirena»). Era 
precisamente en Mermaid Tavern, cerca de San Pablo, donde Sha- 
kespeare, Jonson, Fletcher, Donne y otros destacados ingenios so- 
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Documentos lacrados relativos a la casa comprada por Shakespeare en Londres, en 
1613, y a la hipoteca de la misma (derecha). Guildhall Library y British Museum, 
Londres. 


«La princesa Isabel y el elector palatino, en cuyos esponsales se celebró una 
representación de The Tempest (La tempestad), British Museum, Londres. 


lían reunirse y cenar el primer viernes de cada mes. Pocos días 
después, William se asoció con otro viejo amigo, Dick Burbage, 
para un asunto muy distinto: la realización de una «impresa» para el 
duque de Rutland. Se trataba de una divisa pintada sobre el escudo 
de armas portado por el escudero del duque. Sabemos que Bur- 
bage era aficionado a la pintura y parece que también Shakespea- 
re lo fue. 

A mediados de abril el elector e Isabel se marcharon a Alema- 
nia y la corte salió de Londres, pero Shakespeare probablemen- 
te se quedaría allí. Fletcher acababa de concluir la historia de Enri- 
que VIII que Shakespeare le había medio escrito y que pronto sería 
representada en El Globo. Sin embargo, quizá estuviese ya de 
regreso en Stratford aquel fatídico martes, 29 de junio, en que El 
Globo ardió por completo durante la representación de dicha obra. 
El taco de un cañón disparado a la entrada del rey Enrique incendió 
el techo de paja y al cabo de una hora se hundieron las galerías, 
cayendo después al patio. El «Cielo» y el «Infierno» se consumieron 
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El antiguo taller del padre de Shakespeare 
convertido en mesón con el rótulo de «The Swan 
and Maidenhead» («El Cisne y la Virginidad»). 
Litrografía de C. Graf, 1851. Trustees of 
Shakespeare's Birthplace. 


El segundo teatro de El Globo. El Blackfriars es 
probablemente el largo edificio que aparece por 
encima y a la derecha de la bandera. Tomado de 
Long Wiew, obra sobre Londres escrita por 
Wenceslas Hollar, 1647. Guildhall Library, 
Londres. 
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entre las llamas. El público se salvó de milagro y «sólo se le quema- 
ron a uno las polainas, lo que probablemente habría acabado con 
él si a un hombre ingenioso no se le hubiera ocurrido regarle con 
una botella de cerveza». «Sólo perecieron se nos dice— la madera y 
la paja y unas cuantas capas abandonadas.» Si los Hombres del 
Rey guardaban su depósito de comedias en el teatro de El Globo, 
de algún modo las salvaron y con ellas el valiosísimo manuscrito de 
las obras de Shakespeare. A los comediantes les correspondió cos- 
tear la reconstrucción del teatro y es posible que Shakespeare ce- 
diera su parte a un miembro más activo de la compañía. 

A partir de entonces pasó casi todo el tiempo en Stratford. 
Tanto Gilbert como Richard habían muerto el año anterior. El viejo 
taller del padre*fue alquilado y convertido en una posada con el 
rótulo de «El Cisne y la Virginidad», y Joan y su familia —ya había 
tres chicos— quedaron como dueños absolutos de la casa de la calle 
Henley. Lo malo era que no había ya niños pequeños en la casa de 
los Hall. Elizabeth era la única hija de Susanna, a la cual tuvo que 
librar Shakespeare, cuando volvió de Londres, de una calumniosa 








. acusación. Algunos de sus viejos amigos, Richard Quiney entre 
ellos, se habían marchado, pero otros seguían en Stratford: por 
ejemplo, Henry Walker, de cuyo hijo menor era padrino Shakes- 
peare, sus vecinos Hamnet y Judith Sadler, padrinos de los hijos de 
él, y dos puertas más allá de New Place vivía Julyne Shaw. Los 
hermanos John y Anthony Nash vivían en Old Stratford, y en Clif- 
ford Chambess, al otro lado del río, estaba sir Henry Rainsford, en 
cuya casa se alojaba a veces Michael Drayton. Thomas Russell vivía 
un poco más lejos, en su casa de campo de Aldminster. Además, 
por allí andaba el rico solterón y prestamista John Combe, que 
murió en julio de 1614, el día después del tercer gran incendio de 
los que asolaron la villa, y fue enterrado junto al altar de la iglesia 
parroquial. Combe dejó cinco libras a Shakespeare, quien proba- 
blemente encontró al escultor que hizo la tumba y la efigie de 
Combe, Gerard Johnson, albañil de Bankside. 

Por entonces Shakespeare estaba implicado en uh plan para 
cercar los campos que rodeaban su finca. Aunque no era uno de 
los organizadores, como dueño de esas tierras la reforma le afecta- 
ría favorablemente. Sin embargo, su actitud es vacilante y el princi- 
pal interés de la controversia está en las notas tomadas por Thomas 
Greene, el cual, como funcionario municipal, había sido designado 
por la corporación para impedir el cercado. Es posible que Shakes- 
peare fuese a Londres para la reapertura de El Globo (reconstruido 
«de forma mucho más bonita que antes», con un techo de tejas 
sobre las galerías en vez de paja), pues quería ver lo que había 
aportado Fletcher a Los dos nobles parientes, obra en la que cola- 
boraba con él, y apenas había escrito nada. Lo cierto es que estaba 
allí en noviembre, con John Hall, cuando Greene fue a visitarle 
para ver «cómo seguía» y preguntarle cómo iban las cosas en Strat- 
ford. Su «primo Shakspeare» le aseguró que aunque «quieren cer- 
car las tierras en abril, acabarán no haciendo nada». Tenía razón, y 

. en septiembre de 1615, Greene apuntó entre sus notas: «W. Sha- 

kespeare dice a J. Greene (el hermano de Thomas) que yo no 

estaba capacitado para cercar en Welcombe». Es la última referen- 
cia que tenemos de Shakespeare, antes del testamento que redactó 
pocos meses después. 

Cuando estuvo en Londres, a finales de 1614, hablaría con 
Ben Jonson y se enteraría del proyecto de éste de publicar sus 
obras completas. Sin duda esto le haría pensar que él podría hacer 
lo mismo, pues ahora que Fletcher había encontrado nuevos cola- 
boradores y los Hombres del Rey no le necesitaban ya con urgen- 
cia, ¿de qué mejor manera podría emplear esa tan anhelada dispo- 
nibilidad de tiempo que preparando sus obras para una edición 
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La última nota de Thomas Green sobre «mi primo Shakespeare». Trustees of 
Shakespeare's Birthplace. 


conjunta parecida a la de Jonson? Sobre todo, porque su descuido 
en la publicación de sus obras había sido hasta entonces lamenta- 
ble. En efecto, la mitad de ellas no habían llegado a publicarse y 
algunas se hallaban en un estado imposible para la imprenta; los 
textos ya impresos de muchas de las restantes eran de lo más 
inexacto y cuatro de las ediciones piratas in quarto nunca habían 
sido sustituidas por una versión auténtica. Tenía, pues, mucho tra- 
bajo para los años siguientes y podemos figurárnoslo en 1615 revi- 
sando y reescribiendo algunas de sus obras manuscritas —por ejem- 
plo, la recalcitrante Está bien lo que acaba bien— en su estudio de 
New Place. 

A principios de 1616 se preparaba la boda de Judith con Tho- 
mas Quiney, hijo de su viejo amigo Richard. Y en enero, hallándo- 
se «en perfecto estado de salud», Shakespeare hizo que Francis 
Collins, un procurador de Warwick, redactara un testamento para 
dejar sus bienes a sus dos hijas. Unas semanas después de la boda, 
celebrada el 10 de febrero, Shakespeare cayó gravemente en- 
fermo. Según una vieja tradición, «Shakespeare, Drayton y Ben 
Jonson se habían reunido alegremente y parece ser que bebieron 
demasiado, pues Shakespeare murió de una fiebre a consecuencia 
de aquello». Es posible. Quizá estuviera Drayton en Clifford Cham- 
bers a principios de ese año, pero Jonson, en cambio, estaría de- 
masiado ocupado con las mascaradas y demás fiestas de Whitehall. 
Quizá la alegre reunión, si realmente la hubo, se celebrara en Lon- 
dres para festejar la publicación de la edición in folio de las obras de 
Jonson. Si Shakespeare cayó enfermo allí, tendría que estar muy 
grave a su llegada a Stratford después de recorrer a caballo casi 
ciento cincuenta kilómetros en un frío mes de marzo. Pero fuera 
como fuese, llamó otra vez a Collins y, después de revisar su testa- 
mento, lo firmó el 25 de marzo. Anne heredaba su propia dote y la 
única mención de ella que hace Shakespeare es la famosa frase: «A 
mi esposa, la segunda de mis mejores camas.» Era la cama en que 
él se hallaba moribundo. A Judith le dejó una buena dote; a Joan, 
veinte libras, su «mejor ropa» para que la aprovechasen sus hijos y 
la casa de la calle Henley. Con unas pocas excepciones, todo el 
resto de sus bienes fue para Susanna y sus herederos varones si los 
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«Ante mí, William Shakespeare...» Ultima de las dos páginas del testamento del 
escritor. La famosa frase «dejo a mi esposa la segunda de mis mejores camas...» es la 
insertada encima de la línea novena. Somerset House, Londres. 


Iglesia de la Santísima Trinidad. En ella se encuentra el monumento funerario de b- 
Shakespeare, en el muro de la izquierda. Su tumba está en el suelo del santuario. La 
tumba de John Combe es la que aparece a la izquierda del altar. 





—- 134 — 


Ea A A in 
PE ns E To 
ala AMECA 
5 A E =35 





E ba 


ANNA 
A OLD 


UE 


IRA : 
A OS E A 


Edwin Smith 








4 Monumento funerario de Shakespeare. La inscripción latina que figura en él dice: 
«Un Néstor en el juicio, un Sócrates por su genio, y en el arte un Virgilio. La tierra le 
cubre, la gente le llora. Ya pertenece al Olimpo.» 


tenía. La muerte de Hamnet había imposibilitado su plan de fundar 
una familia, pero por lo menos los hijos de Susanna serían descen- 
dientes lineales suyos. Fue una esperanza fallida, porque Susanna 
sólo tuvo a Elizabeth, y ésta, aunque se casó dos veces, no tuvo 
descendientes. Los tres hijos de Judith murieron jóvenes y sólo 
sobrevivió la línea colateral de Joan y los Hart. Entre los legatarios 
menores estaban sus «compañeros John Hemynge, Richard Bur- 
bage y Henry Cundell», a los que dejó veintiséis chelines y ocho 
peniques «para que se compren anillos». Eran los únicos supervi- 
vientes de la compañía original del Chambelán, formada más de 
veinte años antes. 

Su cuñado se estaba muriendo en la casa de la calle Henley, y 
el 17 de abril fue enterrado «Will Hartt, sombrerero». Seguramente, 
el doctor Hall los atendería a ambos. Fue él quien curó a Michael 
Drayton, «excelente poeta», de unas fiebres, pero no pudo salvar a 
este otro poeta aún más excelente. Shakespeare murió una semana 
después del entierro del marido de Joan, y es posible que ese día 
fuera su cincuenta y dos cumpleaños. El 25 de abril se lo llevaron 
de New Place, pasando por la capilla de la corporación y la escuela 
de gramática, un poco más abajo del camino de la iglesia por el que 
también le habían llevado a bautizar exactamente cincuenta y dos 
años antes, y fue enterrado frente al altar. Gerard Johnson fue el 
encargado de hacer el monumento instalado en el muro sobre su 
tumba. 
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¿Qué había quedado de aquel muchacho provinciano que lo- 
gró una fortuna en el teatro? La respuesta vino siete años después, 
cuando Heminge y Condell terminaron la tarea que Shakespeare 
les había encomendado: la preparación de sus obras para ser publi- 
cadas en un solo volumen. Si no hubiera sido por la devota admira- 
ción que estos dos hombres tuvieron a Shakespeare, la mitad de 
sus obras —incluyendo Noche de Reyes y Macbeth, Antonio y Cleo- 
patra y La tempestad— habrían desaparecido sin llegar a ser publi- 
cadas, y de Enrique V y otras tres sólo nos quedarían las versiones 
mutiladas de los quartos. Pero los amigos de Shakespeare sacaron 
los valiosísimos manuscritos del depósito de los Hombres del Rey, 
algunos en los manuscritos originales y otros en buenas copias, y de 
allí se imprimieron las obras publicadas hasta entonces, así como 
las «mutiladas y deformadas por los fraudes y robos de los injurio- 
sos impostores». El resto salió de las ediciones in quarto, corregidas 
con referencia a los manuscritos. Así, por tanto, quedaron las trein- 
ta y seis obras de la edición in folio, quizá el mayor logro creador de 
un solo hombre. Es un resultado espléndido. 

Entre los poetas del mundo sólo hay uno o dos que puedan 
aproximarse a la talla de Shakespeare. ¿Quieren ustedes lírica pu- 
ra? Ahí tienen las canciones, desde «Who is Silvia» en Los dos 
caballeros de Verona, hasta «Full Fathom Five» en La tempestad. 
¿Tal vez prefieren sonetos? Hay ciento cincuenta, entre los que 
podemos escoger al azar: 


¿A un día de verano compararte? 

Más hermosura y suavidad posées: 
Tiembla el brote de mayo bajo el viento 
y el estío no dura casi nada. 


O bien: 


Cuando contemplo los árboles desnudos 
del ramaje que dio sombra a los rebaños 

y las mieses del estío agavilladas 

cual cadáver sobre el carro mortuorio, 

me pregunto qué será de tu belleza, 

pues también a ti ha de vencerte el tiempo. 
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William Sly, m. en 1608, fue uno de los 
miembros más antiguos de la compañía 
de Shakespeare (Dulwich College). A la 
derecha, John Lowin (1576-16697), otro 
de los actores de la compañía de 
Shakespeare. Encarnó en varias 
ocasiones a Falstaff, y en el papel de 
Enrique VIII «recibió instrucciones del 
propio Mr. Shakespeare en personas» 
(Ashmoleam Museum. Oxfora). 


Retrato del dramaturgo y actor Nathan 
Field (1587-1620). Cuando era uno de 
los Niños de la Capilla, fue el gran favorito 
de Jonson. Más tarde, sustituyó a 
Shakespeare en la compañía de los 
Hombres del Rey. Dulwich College. 
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en la página siguiente, catálogo de sus obras, divididas en comedias, obras históricas 
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La primera página de La tempestad y la última de la edición in folio de las obras 
completas de Shakespeare. 
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La misma espléndida poesía aparece en sus primeras come- 
dias líricas: 


Era la alondra que anuncia la mañana 

y no el ruiseñor. Mira, amor mío, 

cómo los celosos rayos de luz 

dibujan la silueta de las nubes 

allá, por el oriente: 

se han apagado las velas de la noche 

y el día alegre despunta entre las cumbres. 


Y en sus últimos poemas, Shakespeare vuelve a un lirismo 
similar, aunque más complicado y valioso: 


Narcisos, 

que llegan antes que la golondrina, 

y pueblan de belleza los vientos de marzo; 
violetas marchitas, 

pero más dulces que los párpados de Juno 
o la respiración de Citerea. 


Pero Shakespeare no sólo fue un creador de poesía, sino de 
personajes, y en esto ningún otro poeta puede comparársele. Nin- 
gún otro escritor ha creado semejante censo de hombres y mujeres, 
serios y humildes, orgullosos y alegres, cómicos y trágicos, nobles e 
innobles: Launce, Bottom, Dogberry, Pistol, Autolycus, el ama de 
Julieta, la señora Quickly; Falstaff, Touchstone, Jaques, Feste, Mal- 
volio, Parolles, Benedick;, Julia, Beatriz, Rosalinda, Viola, Helena, 
Marina, Imogen, Perdita, Miranda; Ricardo Il, Ricardo Ill, el Rey 
Juan, Enrique V, Hotspur, Bruto, Hamlet, Otelo, Yago, Lear, Mac- 
beth; Julieta, Desdémona, Cordelia, Volumnia, Lady Macbeth, 
Cleopatra... Y la lista podría extenderse indefinidamente. Lo mara- 
villoso es que estas personas no son, en definitiva, sino palabras. Y 
aún mayor maravilla, que estas palabras, la poesía con que hablan, 
da vida a esos seres. Porque son ellos mismos la poesía. Así, ésta es 
Julieta: 


Ven, dulce noche; ven, noche amante y sombría, 
tráeme a mi Romeo; y cuando él muera, 

córtalo en estrellas diminutas, 

y volverá tan bella la bóveda celeste 

que el mundo entero se enamorará de la noche. 
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Romeo y Julieta. Julieta: ¡Buenas noches! ¡Buenas noches! La despedida es 
un dolor tan dulce, que estaría diciendo «buenas noches» hasta que amaneciese. 
(Acto II, escena II.) 
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Y éste es Hamlet: 


Oh, mi buen Horacio, qué nefasta memoria 

quedará de mi nombre, si estos hechos no son bien conocidos: 
si alguna vez me amaste, 

apártate algún tiempo de la felicidad, 

y en este mundo cruel, extrae del dolor la fuerza suficiente 
para contar mi historia. 


Y he aquí a Cleopatra: 


Mirad, mujeres mías: 

la corona del mundo se ha fundido. ¡Mi señor! 
¡Oh! El laurel de la guerra está marchito, 

ha caído la estrella polar de los soldados: 

las adolescentes se igualan con los hombres; 
los mejores se han ido, 

y no queda ya nada que merezca la pena 
bajo el impulso de la luna. 


Y aquí tenemos al propio Shakespeare: 


Nuestras fiestas acaban. Estos actores nuestros, 

como os predije, sólo eran espíritu, 

y se han esfumado en el aire, en finísimo aire. 

Y, lo mismo que la trama infundada de esta visión, 
los solemnes templos, el gran Globo incluso, 

todo ello se disolverá, 

y, al igual que este espectáculo desvanecido, 

no dejará tras de sí ninguna huella. 

Somos de la materia de que están hechos los sueños; 
y nuestra pequeña vida al dormirnos se completa. 


Aunque Shakespeare es tan escurridizo, por ser tan proteico, y 
siempre cambia de un personaje a otro, su espíritu impregna sus 
obras y no las leemos sólo por la poesía y los personajes que en- 
contramos en ellas, sino también por el hombre que él fue. Eso es 
lo que, por encima de todo, las hace tan consoladoras. Las leemos 
por su genial sabiduría, porque iluminan la vida de un modo des- 
lumbrante, por su alegría e ingenio, por su cordura esencial; porque 
su autor fue un hombre ejemplar cuyas facultades estaban todas 
ellas perfectamente armonizadas. Leemos a Shakespeare porque 
es el hombre a quien todos querríamos tener por amigo. 





TAB: 


Algunos personajes 
del teatro de 
William Shakespeare 














. Hamlet y los actores. Hamlet: Está bien. Ya te haré recitar luego lo que resta. 
(Acto II, escena II.) 
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Malvolio (leyendo): Unos nacen nobles, otros adquieren nobleza, y otros, por 
último, están obligados a ser los más nobles. (Twelfth Night, acto II, escena V.) 


Doble página anterior, la muerte de Antonio. Cleopatra: Mirad, mujeres mías; 
la corona del mundo se ha fundido. (Acto IV, escena XV.) 
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ESA 
Helena y la condesa. Helena: Señora, mi esposo se ha marchado, se ha marchado 
para siempre. (All's well that ends well, acto IV, escena Il.) 


Doble página siguiente, Dogberry y el guardián. Dogberry: ¿No te infunde 
sospechas mi cargo? ¿No te infunde sospechas mi edad? (Much ado about nothing, 
acto IV, escena ll.) 
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Bruto y Porcia. Bruto: No os pongáis de rodillas, gentil Porcia. Porcia: 
Necesitaría hacerlo si vos fuerais el gentil Bruto. (Julio César, acto II, escena 1.) 
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Lear y Gloucester. Lear: Aquí tienes tu paga y señal. (Acto IV, escena VI.) 


Doble página siguiente, Pericles y Marina. Marina: Mi nombre es Marina. Pericles, 
¡Oh, el destino se burla de mí y algún dios irritado te envía para que sirva de 
irrisión al mundo! (Pericles, prince of Tyre, acto V, escena 1.) 
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El combate entré Macbeth y Macdujf. Macdutt: ¡Vuelvete, perro del infierno, 
vuélvete! Macbeth: Entre todos los hombres, sólo a ti te he evitado. Mi espíritu ya 
está demasiado cargado con la sangre de los tuyos. (Acto IV, escena VII) 
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SWAINZe 


Píramo: ¡Venid lágrimas, destruidme! ¡Sal, espada, y hiere el pecho de Píramo! 
(Midsummer Night's Dream, acto V, escena l). 
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Armado y Costardo. Armado: Lleva esta nota a la campesina Jaquenetta; aquí está 
la recompensa. (Love's Labour's Lost, acto III, escena 1.) 


Doble página anterior. Hermione y Leontes. Paulina: Presentadle vuestra mano. 
Cuando era joven la cortejabais. Ahora que tiene más edad es ella 
la que hace las insinuaciones. (Winter's Tale, acto V, escena II.) 
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Swees Smanof Auon! whas a fight it were 
Tofée thec in our waters yet appesre, 

And make thofé fiighes opon she bankes of Thames, 
Thas fo did take Eliza, and our lames ! 

Emt flay, 1 fee thee ¿mthe Hemifphere e 
Aduano d, and made a Conflellarion there * 

Shine forth,thon Starreof Poets, and with rage, 
Or infinence,chide,pr cheere she drooping Stage; 

Which, fince tloy Pight $73 bence bath monrn'd like nighs, 
And dejpaires dey, but for thy Volumes tight. 


Buen: lowson. 


Lápida sepulcral de Shakespeare en la iglesia de la Santísima Trinidad de Stratford. 


El epitafio dice: «Buen amigo, por el amor de Jesús absténte de extraer 
el polvo aquí encerrado. Bendito sea el hombre que respete estas piedras y maldito 
aquel que remueva mis huesos.» 


Un fragmento de la elegía de Ben Jonson en honor de Shakespeare. 
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Cronología 


1564 


1572 
1576 


1582 
1583 
1585 
1587 


1588 
1589 
1590 
1591 
1592 


1593 


1594 


1595 


1596 





23 de abril: nace en Stratford-upon-Avon William Shakespeare, tercero de 
los ocho hijos de John Shakespeare, comerciante que ocupó varios cargos 
municipales. 

Noche de San Bartolomé: matanza de hugonotes en París. 


James Burbage construye en Londres El Teatro, primera sala pública de 
Inglaterra. 


Noviembre: matrimonio de W. Shakespeare con Anne Hathaway. 
Mayo: nacimiento de su hija Susanna. 
Febrero: nacimiento de sus hijos mellizos Hamnet y Judith. 


Ejecución de María Estuardo. Llegada de Shakespeare a Londres e ingreso 
en la compañía de la Reina. 


Derrota de la Armada Invencible. 

Comienza a escribir los Sonetos. 

Escribe la segunda y tercera parte de Enrique VI. 
Completa la primera parte de Enrique VI. 


Epidemia de peste en Londres, que se prolonga durante todo el año siguien- 
te. Escribe Venus y Adonis y La comedia de las equivocaciones. 


La peste obliga a cerrar los teatros londinenses. Escribe su poema La viola- 
ción de Lucrecia y Trabajos de amor perdidos. 


Se funda la compañía del Chambelán, en la que Shakespeare ingresa. Escri- 
be Los dos caballeros de Verona. 


Construcción del teatro El Cisne. Se concede a John Shakespeare el título 
de gentleman, hereditario, con derecho a escudo de armas. Shakespeare 
termina Romeo y Julieta y Ricardo II. 

Muerte de su hijo Hamnet. Escribe El sueño de una noche de verano y El 
mercader de Venecia. 
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1597 
1598 
1599 
1600 
1601 
1602 


1603 


1604 
1605 
1606 
1607 


1608 


1609 


1610 
1611 
1612 
1613 


1616 


1623 


Shakespeare adquiere una casa en el centro de Stratford: New Place. Escri- 
be las dos partes de Enrique IV. 


Aparece Tesoro del ingenio, de Francis Meres, fuénte importante de datos 
sobre Shakespeare como autor dramático. Escribe Mucho ruido por nada y 
Enrique V. 

Se derriba El Teatro, y algunos de sus materiales servirán para la construc- 
ción de un nuevo local, El Globo, inaugurado este mismo año. Escribe Julio 
César. 

Escribe Las alegres comadres de Windsor y Hamlet, y termina los Sonetos. 


Rebelión fallida del conde de Essex contra Isabel l Muere en Stratford el 
padre de Shakespeare. 


Compra de la finca de Old Stratford. 

Muerte de Isabel 1 y subida al trono de Jacobo l. 

19 de mayo: la compañía del Chambelán cambia su nombre por el de los 
Hombres del Rey. Escribe Medida por medida. 

Esctibe Otelo. 

Conspiración de la pólvora. Escribe Rey Lear. 


Escribe Macbeth. 


Su hija Susanna contrae matrimonio, en junio, con John Hall. Escribe Peri- 
cles y Marco Antonio y Cleopatra. 


En septiembre muere la madre de Shakespeare. Los Hombres del Rey to- 
man posesión del teatro cubierto de Blackfriars. Escribe Coriolano y Timón 
de Atenas. 


Nueva epidemia de peste en Londres. Shakespeare establece su residencia 
en Stratford. Escribe Cymbeline. 


Shakespeare escribe Cuento de inviemo. 
Escribe La tempestad. 
Escribe Enrique VIII. 


Boda de Isabel, hija de Jacobo l, con el elector palatino. Muerte de Enrique, 
príncipe de Gales. Incendio y destrucción de El Globo. 


Febrero: matrimonio de su hija Judith con Thomas Quiney. 
Abril: Muerte de William Shakespeare en su ciudad natal. 


Se publican las obras de dinos ves en un solo volumen in folio preparado 
por Heminge y Codell. 
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Testimonios 


Voltaire 

Shakespeare, a quien los ingleses tienen por un Sófocles, vivió más o menos en la 
época de Lope de Vega; fue el creador de un teatro; poseía un genio lleno de fuerza y 
fecundidad, lleno de naturalidad, sublime, sin el menor asomo de buen gusto y sin el 
menor conocimiento de las reglas. 

(Cartas filosóficas, 17734) 


Diderot 

Para que una cosa sea bella, de acuerdo con las normas del buen gusto, es preciso 
que sea elegante, acabada, trabajada, pero sin que se note; para que sea genial, ha 
de poseer un aire irregular, escarpado, salvaje. Lo sublime y lo genial brillan en 
Shakespeare como relámpagos en la noche profunda, y Racine sigue siendo her- 
moso. 

(Enciclopedia, 1757) 


Mme. de Stael 

Shakespeare abre una nueva literatura: está, sin duda, impregnado del espíritu y el 
color general de las poesías del Norte, pero ha sido él quien ha dado impulso a la 
literatura de los ingleses, y carácter a su arte dramático... Ha sido Shakespeare el 
primero en describir las dos situaciones más profundamente trágicas que el hombre 
pueda concebir: me refiero a la locura causada por la desgracia y a la soledad en el 
infortunio. 

(De la Littérature, 1800) 


Stendhal 

Mi admiración por Shakespeare crece día a día. Ese hombre no aburre jamás y es la 
imagen más perfecta de la naturaleza. Es el manual que me conviene. 

(Moliere, Shakespeare, la Comédie et le Rire, 1825) 


Victor Hugo 

Shakespeare posee la tragedia, la comedia, la magia, el himno, la farsa, la amplia 
risa divina, el terror y el horror y, para decirlo en una palabra, el drama. Toca los dos 
polos. Pertenece al Olimpo y al teatro de feria. No le falta ninguna posibilidad... Al 
abordar la obra de este hombre se siente ese viento enorme que parece proceder de 
la apertura de un mundo. El resplandor del genio en todas las direcciones: eso es 
Shakespeare. Totus in antithesi, como dice Jonathan Forbes. 

(William Shakespeare, 1864) 


Lautréamont 

Cada vez que he leído a Shakespeare me ha parecido que despedazaba la cabeza de 
un jaguar. 

(Poesías, 1870) 





- 173 — 





Antonin Artaud 

El propio Shakespeare es el responsable de esta aberración y de esta degradación, 
de esta idea desinteresada del teatro que pretende que una representación teatral 
deje al público intacto, que ninguna imagen provoque una quiebra en su organismo, 
que no deje en él esa impronta que no se borra nunca más. Si en Shakespeare el 
hombre siente alguna vez preocupación por algo que le desborda, se trata siempre, 
en definitiva, de las consecuencias de esta preocupación en el hombre, es decir, de 
la psicología. Y me parece que el teatro, y nosotros mismos, debemos acabar con la 
psicología. 

(El teatro y su doble, 1938) 


Antonio Machado 

Supongamos... que Shakespeare, creador de tantos personajes plenamente huma- 
nos, se hubiera entretenido en imaginar el poema que cada uno de ellos pudo 
escribir en sus momentos de ocio, como si dijéramos, en los entreactos de sus 
tragedias. Es evidente que el poema de Hamlet no se parecería al de Macbeth; el de 
Romeo sería muy otro que el de Mercutio. Pero Shakespeare sería siempre el autor 
de estos poemas y el autor de los autores de estos poemas. 


Albert Camus 

Hablo del gran teatro, es decir, aquel que ofrece al actor la ocasión de llenar su 
destino físico. Piensen en Shakespeare. En ese teatro, son, desde el primer movi- 
miento, los furores del cuerpo los que llevan la danza. Lo explican todo. Sin ellos, 
todo se derrumbaría. 

(El mito de Sísifo, 1943) 


Stefan Zweig 

La verdadera Inglaterra es Shakespeare y los shakespearianos; todo cuanto le pre- 
cede no es más que preparación, y todo lo que le sigue sólo es imitación frustrada de 
este impulso original... 
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